我捏着协议回到店内，把最后一页按在何钦面前。

“八十万是外婆留给我的钱，你凭什么替我赠给何家？”

何钦却熟练地折好协议，收进文件袋。

“本来就是婚后用的钱，放谁手里不是一样？

你打伤小弼，总要给我妈一个保障。”

那八十万既没订酒店，也没付婚房首款，而是转进了婚纱店账户。

经营人正是江曼青。

她端来温水递给何钦，提醒他吃药十分钟后才能进食。

那些我照顾了七年才摸清的习惯，她竟一清二楚。

“钱什么时候转的？”

“三天前。”

“为什么瞒我？”

“你总要查合同、问明细，我不想为钱吵架。”

何钦语气自然，“曼青是自己人。”

警察催我们去派出所补充笔录，何母却逼我先写道歉书。

何弼突然抢过我的包，将里面的东西倒了一地。

婚礼手账落在何钦脚边，他没捡，反而踩住散开的纸页。

第一页是他的饮食禁忌，第二页是何母的座次要求，第三页写着何弼不吃香菜。

整本手账，没有一项是为我准备的。

“夏夏，道歉，别把事情闹到无法收场。”

江曼青弯腰帮我捡东西。

她穿着我送何钦的外套，袖口的“夏”字贴在腕边，还熟练地卷了两层。

何钦嫌别人折得不齐，从前每次都要我替他卷到这个位置。

我伸手去拿，何钦却先一步护住她。

“她里面只有礼服，别扯。”

他看见我脸上的抓痕，也看见我衬衫下断掉的肩带，却只担心江曼青走光。

何钦不是没有分寸。

他只是把分寸全给了另一个人。

见我不肯道歉，他调出一段录音。

录音从耳光落下后开始，只有何弼哭、何母叫骂，以及我说“死人结不了婚”。

踹门和口哨，全被截掉了。

“你录的？”

“我进店后一直开着录音。

留证据是基本常识。”

可我进试衣间前，他明明把手机放在了柜台上。

江曼青抬手整理头发，银戒轻轻磕响杯沿。

门外，哥哥敲了两下玻璃。

他身边的女律师举起证据保全申请，示意我别签。

何钦立刻让店员降下百叶帘，把笔塞进我手里。

“写孩子误入试衣间，双方和解，我就不追究你哥的威胁。”

“他没有威胁你。”

“我说有，录音里就能有。”

七年的感情，终于成了他拿捏我的工具。

他认定我舍不得婚礼，更认定我会为了哥哥吞下一切。

我没写道歉书，却还是在补充笔录里替他删了一句。

警察问他是否提前安排录音，我只说没有证据，无法确认。

走出派出所时，何钦递给我一件针织外套。

“穿上吧，外面风大。”

领口残留着我常用洗衣液的味道。

他的手停在我肩边，像过去每次争吵后一样，等我先低头。

我接过外套，却没穿，只叠好放回副驾驶。

关门前，我看见储物格里有一盒拆开的薄荷糖，包装背面写着江曼青的名字。

盒子下面，还压着一张我们小区的访客登记贴。

登记人一栏写着江曼青。

登记时间，是昨晚。

可昨晚他在电话里跟我说，他在公司加班，睡在了办公室。