天亮了。

阳光从蚕房的破瓦缝隙里漏下来，照在地上，投下一道道细长的光柱。灰尘在光柱中缓缓浮动，像无数细小的金粒悬浮在空气里。

孟意醒来时，发现自己靠在沈墨的肩膀上。

她愣了一下，没有立刻动。沈墨还没醒，呼吸平稳，头微微偏向一边。他睡着的样子比醒着时少了几分防备，眉头依然微微皱着，像是连梦里都在想事情。

她记得自己昨夜明明坐在离他半尺远的地方。不知道什么时候睡过去，又不知道什么时候靠过来的。他在她身边，她居然睡得比前两夜都沉——在码头货船下蜷缩的那一夜，她几乎没合过眼，每一声脚步都让她绷紧脊背。

孟意没有声张，轻轻挪开，把披在自己肩上的外衫拿下来——那是沈墨的官服，不知道什么时候脱下来盖在她身上的。

她低头看着那件洗得发白的青色官服。

官服的袖口已经磨出了线头，领口也洗得泛白，边角还有一道被烟头烫过的痕迹。他在户部当差的日子，过得大概也不怎么样。可就是这个人，穿着这样一件旧官服，从通州一路追到了松江，找到了她，把她从废墟里捡了回来。

她不是没有被人照顾过。父亲在时，她也是被捧在手心里长大的。但父亲走后，她就再没有指望过任何人。她一个人撑布庄，一个人还债，一个人找哥哥。她以为这世上能靠的只有自己。

可沈墨来了。

从京城到通州，从通州到松江，几百里路，他来了。

孟意把官服叠好，放在他手边，没有叫醒他。

沈墨又睡了一会儿，自己醒了。他看见孟意坐在旁边，又看见自己的外衫叠好放在一旁，没有说什么，接过来穿好。

“几时了？”

“刚天亮。”

沈墨站起来，走到门边，从门缝往外看了一会儿。野地里一片寂静，没有人影，只有几只麻雀在枯草丛中跳来跳去。

“他们暂时没找到这里。”

“能撑多久？”

“最多一天。柳家的人如果聪明，会排查城外所有的废弃房屋。”

孟意沉默了一下。

“我们接下来怎么办？”

沈墨回到墙边坐下，从怀里取出几张纸——那是他从通州仓带出来的数据摘要，已经被揉得发皱，边角也有些模糊了。他把纸摊开在膝盖上，用手掌压平。

“你把从陈五顺那里得到的消息，再跟我说一遍。越细越好。”

孟意点点头，把那天与陈五顺的对话从头到尾复述了一遍。那个年轻女子，戴帷帽，口音不像松江本地人，更靠近南边。孟常管她叫“表妹”，但陈五顺知道那不是真亲戚。她一路被护送进京，全程走水路，白天停，夜里行，不敢见光。

沈墨听完，没有立刻开口。他低着头，目光落在那几张纸上，手指在纸面上轻轻敲了几下。

“五年前，柳家让孟常送一个女人进京。同年，松江税银出现异常损耗，柳府以贡缎名义支出一千二百两。你哥的户籍也在同一年补办。”

他抬起头，看着孟意。

“这三件事发生在同一年，说明它们属于同一个计划。”

“什么计划？”

“柳家扳倒沈家的计划。”

孟意愣住了。

沈墨的声音很平静，像是在说一件他已经确认过无数次的事情。

“你哥送进京的那个女人，不是普通人。她是柳家扳倒沈家时用的证人。一个能证明沈家贪墨、卖官、通敌的证人。她活着，就是一把刀。她死了，就是一把消失的刀。柳家需要她活着，直到沈家倒台。然后——她就不需要再活下去了。”

孟意的脸色白了几分。

“你的意思是，我哥护送的那个女人，已经被柳家灭口了？”

“不一定。你哥失踪是在永昌三十四年，那个女人进京是永昌三十一年。中间隔了三年。如果柳家要杀她，不会等三年。”

“那她现在在哪儿？”

“在京城。被藏在某个地方。”

沈墨的语气很确定，“你哥的户籍就是为她办的。她需要一个合法身份才能在京城落脚。孟常的户籍只是一个壳，真正要藏起来的人，用的是另一个名字。”

孟意攥紧手指，指节发白。

“还活着？”

“可能。”

“那我哥——”

“你哥是在柳家决定清理所有知情人时被灭口的。”沈墨停顿了一下，“柳家先让他去松江善后，清理户籍和牙人记录，然后顺便把他一起‘善’了。”

他没有说“周德安”三个字，但孟意已经懂了。

她低下头，没有哭。她坐在那堆发霉的稻草上，双手握在一起，指节泛白。沉默了很久，她抬起头，眼眶是红的，但声音已经恢复了稳定。

“那个女人的身份，能查到吗？”

“能。但不在松江。”

“在哪儿？”

“京城。内廷的存档库。”

沈墨把那枚内廷铜牌掏出来，放在掌心里。铜牌在昏暗的光线中泛着乌沉沉的金属光泽，上面刻着内廷的标记。

“王世忠给了我这个东西。我一直没想好用。现在不用不行了。”

他看向孟意。

“你愿意跟我回京城吗？”

孟意没有犹豫。

“我跟你走。”

她说完，又补了一句。

“但你要答应我一件事。”

“你说。”

“找到那个女人之后，让我见她一面。”

沈墨看着她。

“你想问她什么？”

孟意低下头，声音很轻，像怕被风吹散。

“我想问她——我哥送她进京的那一路，有没有跟她提过我。有没有提过孟家，提过我爹，提过我们还在等他回去。”

她说完，没有等沈墨回答，又补了一句，声音更低了。

“如果她不知道我哥还有家人，那她就不会知道，这世上有人在等他。我哥失踪两年，我一直在想，他最后那段时间，有没有人知道他的日子是过什么样的。”

沈墨没有说话。

他看着孟意。她坐在破旧的稻草堆上，脸上还带着昨晚逃跑时沾上的灰，额角的擦伤结了薄薄一层痂，衣裳皱巴巴的，头发也散了大半。她看起来狼狈极了。

可是她的眼睛很亮。

不是那种天真的亮，是被逼到绝境之后，仍然不肯熄灭的亮。

“好。我答应你。”

孟意抬起头，看着他，眼眶微微泛红，但嘴角弯了一下。

那是她这半个月来，第一次真正露出笑容。