正月末，河冰开始化了。

沈越清早推开偏殿的门，檐角的冰凌已经化了大半，只剩贴着瓦沿的最后几根，在晨光里滴着水，一滴一滴的，节奏比冬天快了些。院子里那棵石榴树的枝丫还是光秃秃的，但枝头的芽苞比前几日鼓了一些，颜色从灰褐转成了暗红，像几粒嵌在枯枝上的小血点。风吹过来，不再割脸了，带着一股湿漉漉的、从河面上飘来的泥土腥气。