出院那天，裴南初来接我。

车里放着新买的鸭舌帽和宽边口罩，都是能把整张脸挡住的那种。

"天气热，你戴上这些出门方便。"

她把帽子递给我，始终没看我左脸上新露出来的疤。

我没接。

"我自己打车。"

"你一个人住的那个房子我看过了，老小区没电梯，你伤口还没好，爬六楼太吃力。"

她伸手帮我提行李，语气不容置疑。

"我在南湖那边租了一间带电梯的公寓，离医院也近，复查方便。"

"谁让你安排的？"

"星野帮忙找的。他挑了几个，我选了最好的那间。"

又是季星野。

我忽然想笑。

"我不去。"

她终于皱了皱眉。

"砚深，你能不能别什么都拒绝？"

"我知道你心里有气，但你现在这个情况，逞强对你没好处。"

"你让我帮你，不是欠我人情，是你应该接受的。"

应该。

这个词从她嘴里说出来的时候，带着一种理所当然的控制感。

好像我被烧伤了，就自动丧失了替自己做决定的资格。

"裴南初，我说过了，我们之间的事已经结束了。"

"你不需要再为我安排任何东西。"

她深吸一口气，视线终于落到我左脸上。

大概半秒。

然后她的喉结滚动了一下，移开了目光。

就是这样。

和前世一模一样。

她的善意有一条肉眼看不见的线。

线以内是责任、愧疚和社会评价。

线以外才是一个正常女人面对一张被毁的脸时，藏不住的本能反应。

"行。"她松开行李箱的把手。

"你要自己住，我不拦你。但医药费的卡我留下，你什么时候需要什么时候刷。"

她从钱包里抽出一张银行卡，放在我的行李箱上。

我拿起来看了一眼，卡面上印着她的名字。

"不用了。"

"你就当我最后求你一件事。"她退后一步，声音低下去。

"别让我连弥补的机会都没有。"

我没再说话，把卡放回她手里，拉着行李箱走了。

走到医院门口的时候，回头看了一眼。

她站在原地没动，背影挺直。

季星野的车停在她身后二十米处，他靠在车门上，远远看着这一幕。

我猜他一直都在。

回到老小区，爬了六层楼，伤口隐隐作痛。

打开门，房间里全是出事前的样子。

桌上还摆着一半没吃完的外卖，日期是一个多月前。

手机响了，是一个陌生号码。

"江砚深先生吗？我是裴南初的母亲。"

我愣了一下。

上一世，这个电话来得更晚一些，是在裴南初求婚成功之后。

那时她在电话里客客气气地管我叫女婿，语气热络。

后来我才知道，她私底下跟亲戚说的是：这小伙子模样毁了，但我们家初初有情有义，不能让人戳脊梁骨。

"阿姨好。"

"砚深啊，初初跟我说你出院了，你们的事我也听说了。"她的语气里透着长辈特有的恳切。

"你看这样行不行，你先别急着跟初初断干净。她这些天情绪不好，做妈的看着也着急。"

"你们的事妈不掺和，但妈想跟你说一句心里话——初初这个人，你是救过她命的，她心里记着你的好。"

"你要是因为脸上的伤觉得配不上她......"

"阿姨。"我打断她。

"不是我配不上她。"

电话那头安静了一瞬。

"那你的意思是......"

我听出她声音里压着的那口气。

"阿姨，火是裴南初自己引起的。消防报告上写得清清楚楚，灶台上的油锅没关火，整层楼的人都受了牵连。"

"我进火场救她的时候，她在走廊上已经能自己站着了。"

"是我把她往外拖的过程中，天花板塌下来砸到了我。"

"这些事，她有没有告诉过你？"

很长的沉默。

"砚深，过去的事就让它过去吧。初初不是有意的，她......"

"我不追究，也不需要她补偿。我只是不想再和她有任何关系。"

"小伙子太偏激了。"她的语气突然硬了。

"你现在脸上这个情况，初初肯跟你结婚，是你的福气。你别不识好歹。"

最后四个字像一盆冷水。

我挂了电话，删掉了号码。

关上灯，整间屋子只剩窗外的路灯光。

手机屏幕又亮了，是裴南初发来的消息。

"砚深，我妈说话直，别往心里去。她不是那个意思。"

下一条：

"你一个人住记得锁好门，有事随时打我电话。"

再下一条：

"我把医药费卡寄到你物业了，你取一下。"

我关掉手机。

门外的楼道里忽然响起脚步声，有人在六楼转角停住了。

然后是季星野的声音，很轻，像是在打电话。

"初姐，我到他楼下了，但他好像已经关灯睡了。"

"嗯......我看他心意挺决的，你也别太勉强自己了。"

"你对他仁至义尽，真的......是他自己不肯接受。"

"我说句不好听的，你这样一直耗着，对你对他都是消耗。"

停顿了一下。

"初姐你放心，我不会不管他的。"

脚步声下楼去了。

他的语气温柔体贴，每一个字都在替裴南初着想。

同时每一个字，都在把我推得更远。

我躺在黑暗里，突然想起上一世死前最后看见的东西。

手机屏幕上裴南初和季星野在柏林圣诞市集的合照，他侧头看着她笑。

评论区有人问：这是你先生吗？

她回复：是的。

那时我在出租屋里发着高烧，伤口感染的脓血把床单染透了。

没人来。

重生后我以为会恨她。

但此刻我发现，恨也是一种联系。

我不想和她有任何联系了。

第二天凌晨四点，我打了一个电话。

"妈，是我。我想回家。"

电话那头先是沉默，然后传来压低的哭声。

"砚深，你终于肯给妈打电话了......"

我攥着手机，声音平稳。

"我要出国，去柏林。"

上一世，季星野在柏林建起了他的新生活。

这一世，我要先他一步，去那里建我自己的。

凌晨五点，我收拾好一个行李箱，给房东发了退租消息。

这一次，我不需要谁的救赎。

太阳还没升起来，我的出租车已经上了高速。

手机关机前，我看到最后一条消息。

是裴南初发的，时间是凌晨三点十二分。

"砚深，我明天再来看你。"

她还不知道，已经没有明天了。