第二天清晨，雨停了。

我穿着那件沾着咖啡渍的黑风衣，站在殡仪馆的火化车间外。

巨大的烟囱里冒出灰白色的烟，融进阴沉的天空。

顾清芷从昨晚开始，就不停地给我发消息。

【苏瑾洲，你长本事了。证书真不要了？】

【行，你有骨气。明天你一分钱也别想从我这里拿。】

【我看你那个妹妹没钱做化疗，还能撑几天。】

就在十分钟前，她又发来一条。

【星澈说到底是你妹妹，他心软，让我把卡给你解冻。中午十二点，来我办公室签个婚前协议。】

【过时不候。】

我没有点开那条消息。

火化车间的门开了，工作人员推着一个小推车走出来。

“苏浅的家属在吗？”

我走上前。

推车上放着一个黑色的骨灰盒，旁边还有一张火化确认单。

单子上印着苏浅的名字，出生年月，和死亡时间。

距离她给我打那个求救电话，刚刚过去三十六个小时。

我抱起那个冰冷的盒子，轻得不可思议。

一个身高一米六八，会笑着叫我哥哥的女孩子，现在就只剩下这么一点重量。

“节哀。”工作人员把确认单递给我。

我把单子对折，塞进口袋里。

抱着骨灰盒，我打车去了一趟海边。

苏浅生前最喜欢海。

她说等毕业了，第一份工资要带我去三亚看海。

现在的海风很冷，吹得骨灰盒上的黑纱猎猎作响。

我找了个背风的地方坐下，看着海浪一遍遍冲刷着沙滩。

手机又震了一下。

是顾清芷的语音通话邀请。

我按下了接听键。

“苏瑾洲，现在已经十二点半了。你到底在哪？”

顾清芷的声音里透着压抑的火气。

“我在看海。”

她在电话那头冷笑了一声。

“看海？你妹不是快死了等着钱化疗吗？你还有心情去看海？”

“我告诉你，我的耐心是有限的。”

“你现在立刻滚回来，把协议签了。否则那个杂物间里的铁盒，我也扔了。”

海浪拍打在礁石上，盖住了我的呼吸声。

“顾清芷。”

这是我第一次连名带姓，用这么平静的语气叫她。

“你有没有想过，如果苏浅真的出事了，你会怎么样？”

她顿了一秒，随即更加烦躁。

“你还在演？苏瑾洲，这招你昨晚就用过了。”

“她要是真出事了，你还能这么平静地坐在这跟我打电话？”

“你早该低声下气地求我了。”

我看着远处灰蒙蒙的海平线，嘴角牵起一丝没有任何温度的笑。

“是啊，我不会求你了。”

“你的卡，你的钱，还有你这个人，我都不要了。”

说完，我没有等她回应，直接挂断了电话。

然后点开她的头像，按下删除联系人。

顾清芷的微信号、手机号、所有能联系到我的方式。

在这一刻，全部清零。

做完这一切，我抱着骨灰盒站了起来。

......

晚上七点。

顾清芷开着车，停在了公寓楼下的地库里。

她解开领口的丝巾，心情异常烦闷。

下午苏瑾洲挂断电话后，她就再也打不通他的手机了。

系统提示音变成了冰冷的“您拨打的电话暂时无法接通”。

微信也是红色的感叹号。

林星澈坐在副驾驶，小心翼翼地观察着她的脸色。

“清芷姐，瑾洲哥这次好像真的生气了，要不我还是把那三万块钱转给他吧。”

顾清芷冷着脸拔下车钥匙。

“转什么转？他就是被我惯坏了。”

“拉黑这一套他以前又不是没玩过，最多三天，他那个无底洞妹妹一催医药费，他自然会乖乖回来认错。”

两人一起坐电梯上了顶层。

指纹锁打开。

顾清芷推开门，习惯性地把脚伸向鞋柜。

却踩在了冰冷的地砖上。

没有那双女士拖鞋。

玄关处空荡荡的，连一双男鞋都没有。

她皱了皱眉，按亮了客厅的灯。

客厅里依然整洁，但墙上那幅巨大的订婚照不见了，只留下一个白色的印子。

茶几上没有了苏瑾洲常喝水的马克杯。

沙发上没有了他买的靠枕。

空气中甚至闻不到他常用的那种薄荷味沐浴露的味道。

林星澈跟在后面走进来，捂住了嘴。

“清芷姐......瑾洲哥的东西，怎么全都没了？”

顾清芷的瞳孔猛地缩紧。

她快步走进主卧。

衣柜大开着，属于苏瑾洲的那三分之一空间空空如也。

洗漱台上干干净净，所有的剃须水和护肤品都不翼而飞。

她又冲进客房。

昨天还堆在墙角的纸箱，连同苏浅的吉他，全都消失了。

这个她住了四年的家，关于苏瑾洲存在过的所有痕迹，就像被一场大水彻底冲刷过一样。

干干净净，不留一丝余地。

顾清芷站在客厅中央，呼吸急促起来。

“他还真敢走？”

她咬着牙，拿出手机，拨通了陈雅的电话。

“去查！查苏瑾洲去哪了！联系搬家公司，看他把东西搬到哪去了！”

电话刚挂断。

林星澈突然指着厨房垃圾桶旁边的一个角落。

“清芷姐......那是什么？”

一张折叠过的白纸，安静地躺在地砖上。

应该是搬家时不小心从口袋里掉出来的。

顾清芷大步走过去，捡起那张纸。

纸张很薄，上面印着几行黑色的表格。

第一眼，她看到了最上方加粗的几个大字。

【遗体火化确认单】