我一个人做完复诊。

医生说恢复得不好，以后很难再怀孕。

走出医院时，我看见程怀安正扶着柳月琴从对面的卫生所出来。

她脸色红润，嘴角没有血，手里还拿着一串冰糖葫芦。

我直接走进卫生所。

“刚才那位柳同志吐血了吗？”

值班医生愣了一下。

“哪有吐血？就是紧张，嗓子有点干。”

柳月琴站在门口，脸色终于白了。

程怀安皱眉。

“你非要追到这里问？”

“是。”

我将检查单拍在桌上。

“因为我提前告诉过你，这是最后一次。”

“医生说什么？”

“以后很难再有孩子。”

他的神情僵了一瞬。

下一刻，他走近，将我肩头滑落的围巾重新系好。

“没有就没有。”

“我又不是为了孩子才跟你过。”

这句话太像从前。

我心口那道裂缝，还是被他轻轻按了一下。

可这一次，我没有任由那点温柔蒙过去。

我将围巾扯下来。

“那你为什么不来？”

“她说吐血。”

“现在你知道是假的了。”

“她也是紧张。”

“我给了你一次明确选择。”

“你答应我，又一次选了她。”

程怀安脸上闪过一丝狼狈。

柳月琴红着眼说：

“青禾姐，他听见我不舒服，总不能不管。”

我转头看她。

“你不是想知道自己能不能把他叫走吗？”

“现在你知道了。”

“可一个男人今天能把妻子丢在医院来救你，明天也能为了别人把你丢下。”

她的脸色彻底褪去。

我把检查单塞进程怀安手里。

“让她搬走。”

“把我的存折还给我。”

“撤回替我签的工作放弃说明。”

“做到这三件事，我再决定还要不要跟你谈。”

程怀安沉默片刻。

“事情不能这么处理。”

“月琴正是考核的时候，你让她搬出去住哪儿？”

“存折的钱她以后会还。”

“至于工作，你身体确实不好。”

我听完，点了点头。

“好。”

“我问清楚了。”

倒数第二期节目在运输站礼堂录制。

程怀安念完红大衣和存款两封真信，主持人问：

“程站长都做到了吗？”

他握住我的手。

“家里的钱一直归青禾管。”

台下响起掌声。

柳月琴站在台侧，冲我轻轻眨了一下眼。

她知道存折已经空了。

也知道如果我当众拆穿，旁人只会说我把家丑闹上台。

节目组抬来一台崭新的收录机。

主持人说，这是程怀安送给我的节目纪念礼物。

我父亲从前也留给我一台红灯牌收音机。

流产住院后，存折里的钱被程怀安取走，我交不起后续的医药费，只能背着那台收音机走了十几里路，卖给邻县的旧货铺。

程怀安从来没有问过，那台收音机去了哪里。

眼前的新收录机里，还留着一盘柳月琴的试音带。

程怀安贴着我耳边说：

“笑一下，县报的人拍照。”

我没有笑。

我按下播放键。

收录机里立刻传出柳月琴的声音。

“怀安哥，等我进了广播站，你真会和她分开吗？”

礼堂瞬间安静。

下一句没有播完，程怀安已经拔掉电源。

柳月琴慌忙上台。

“是我练声时随便念的稿子，不是真的。”

“青禾姐流产以后情绪不好，怀安哥怕她一个人在家出事，才让我暂时住进去照顾。”

主持人急忙递来话筒。

“宋同志，听完这些信，你最想说什么？”

我握住话筒。

“我想问他，信里没做到的事，后来为什么全替别人做了？”

录制结束后，有人在门口议论：

“她自己身子不好，孩子保不住，还天天拿这件事闹。”

一只搪瓷缸砸在墙上。

程怀安站在台阶上，脸色铁青。

“谁再拿她孩子说嘴，明天让你家男人来我办公室解释。”

他将自己的大衣披到我肩上。

“别听她们胡说。”

我抬手挡开。

“刚才我让柳月琴搬走，你不肯。”

“现在有人议论我，你倒肯替我出头。”

“因为她们是在打你的脸，对吗？”

程怀安的手停在半空。

财务科的小吴追出来，塞给我一张借款说明。

借款人一栏写着柳月琴。

金额六千八百元。

日期，正是我流产那晚。