程怀安站在省台门口。

他瘦了一些，胡子没刮干净，手里提着铝饭盒，胳膊上搭着一条新围巾。

看见我出来，他先松了一口气。

“青禾。”

我的脚步还是停了一下。

十五年形成的习惯，比理智更快。

他将饭盒递过来。

“运输站食堂的红烧肉。你最爱吃。”

我看着饭盒。

“那是你爱吃。”

他的手僵住。

从前他跑车回来，我总会做红烧肉。

他以为我常做，便是我爱吃。