我安静地躺在冰冷的金属托板上，皮肤泛白。

“不可能，这不可能......”

“李欣，你给我起来，别装了。”

值班人员上前搀扶，被她一把甩开。

她再次扑过来，动作急促地翻开我的眼皮查看瞳孔，又掐住我的手腕试探脉搏。

在我的记忆里，妈妈似乎已经很久很久没有这样碰过我了。

上一次温柔地对待我，是我六岁那年。

当时不小心扭伤脚，疼得我睡不着。