第二天清晨，我开车去了南山公墓。

这里葬着我的父母。

每年忌日，我都会跪在墓碑前哭到快要昏厥，许婉则会在旁边红着眼眶拉我起来。

我顺着台阶往上走，停在那座双人墓碑前。

墓碑干干净净，没有一丝落叶。

前面放着一束新鲜的百合，花瓣上甚至还有露水。

我认识这束花，这是沈辞最喜欢的品种。

“看你爸妈来了？”公墓的管理员老陈拿着扫帚路过，冲我打了个招呼。

“陈叔。”我叫住他，“这束花是谁放的？”

老陈看了一眼，“哦，昨天下午有个脸色苍白瘦弱的年轻人来的，身边还陪着个挺漂亮的女人。”

我心脏猛地收缩了一下。

“他们经常来吗？”我声音发紧。

“也不算经常，不过那女的对那年轻人真好，上下台阶都搀着，生怕磕着碰着。”老陈笑了笑，“是你家亲戚吧？”

“是啊。”我扯了扯嘴角，“亲戚。”

我走到墓碑后方，伸手摸了摸冰冷的石碑。

里面什么都没有。

只有我烧了十年的纸钱，和我磕了十年的头。

十年前的那个雷雨夜。

沈辞打来电话，哭着说害怕打雷犯了心脏病。

许婉二话不说穿上外套就要出门。

我拦在门口，质问她到底谁才是她的丈夫。

她骂我不可理喻。

我砸了家里的花瓶，红着眼喊要离婚。

我爸妈连夜开车从老家赶来，说要替我教训许婉。

那是他们留给我的最后一句话。

几天后，警察在江边找到了变形的车牌，说人已经冲到了下游，生还希望渺茫。

许婉红着眼眶抱住崩溃的我，说以后沈辞只有我们了。

我像个杀人凶手一样，把所有的积蓄、所有的偏爱，全都拱手让给了我那个“可怜”的弟弟。

我深吸了一口气，转身离开公墓。

回到家时，许婉正在洗澡。

水声从浴室里传来，她的手机就放在床头柜上。

我走过去，拿起手机。

密码是沈辞的生日。

十年来，我从来没去查过她的手机，因为我觉得自己是个罪人，不配怀疑她。

我点开她的购物软件，翻看历史订单。

一排排的特效救心丸、理疗仪器、进口护肝片、燕窝。

收货地址，无一例外，全都是郊区那栋别墅。

我点开她的银行账单。

每个月十五号，准时有一笔五万块的转账，收款人叫“沈卫国”。

那是我爸的名字。

“看什么呢？”浴室门突然被推开。

许婉擦着头发走出来，身上穿着浴袍。

她看到我手里的手机，脚步顿了一下，但很快又恢复了自然。

“怎么今天有兴趣查岗了？”她笑着走过来，想抽走手机。

我没有躲闪，任由她把手机拿过去。

“想看看你最近是不是太累了。”我看着她湿漉漉的头发。

“是有点累。”她顺势把我抱进怀里，下巴搁在我的肩膀上，“公司最近有个大单子，应酬多。”

“那些进口特效药，也是给客户买的吗？”我看着前方的白墙，语气平静。

许婉的身体明显僵硬了一瞬。

她松开我，走到床边坐下，随手把毛巾扔在一旁。

“你看错了吧。”她拿起手机，手指在屏幕上划了两下，然后把屏幕翻转过来给我看。

订单列表干干净净。

她当着我的面，删掉了所有的购买记录。

“可能是底下员工拿我账号买的，我都没注意。”她看着我，眼神真诚得可怕。

我走过去，从她手里抽出手机，放在床头柜上。

“哦，这样啊。”我点了点头。

未来的电话在这个时候突兀地响了起来。

许婉看了一眼屏幕上的陌生号码，皱了皱眉。

“谁的电话？”

“推销的。”我直接按了挂断。

过了几秒，一条短信跳了出来。

【你爸当年为了让你死心，故意伪造了刹车痕迹，他和许婉说，只有让你彻底愧疚，你才不会去争。】

我看着屏幕上的字，只觉得浑身的血液都被抽干了。

许婉凑过来，扫了一眼屏幕。

“发了什么？”她问。

“问我要不要买墓地。”我抬起头，直视着她的眼睛，“婉婉，你觉得我需要买吗？”

许婉脸色微变。

“别胡说八道。”她声音沉了下来，“我不喜欢听这种话。”