那天晚上回到所里，邵福寿破天荒地没有像往常一样，累得倒头就睡。他坐在那张藤椅上，就着那盏十五瓦的、昏黄的、灯泡上落了一层灰的台灯，拿出一个崭新的笔记本。那是上次去县局开会时发的，封皮上印着“邮政工作日志”几个红色的、端正的宋体字。他翻开第一页，白纸散发着淡淡的木浆味道。他提起那支出水不太流畅的圆珠笔，想了一会儿，然后工工整整地、一笔一划地写下了几行字：