我花六十万给父母做全面适老改造的房子，在除夕夜挂上了弟弟的婚纱照。

母亲把我推向北面阴冷的储物间，压低声音求我别出声。

她说弟弟刚谈的女朋友娇贵，闻不惯我身上的中药味。

这套房子的首付和每一块防滑砖，全是我熬夜加班赚来的。

她发誓只委屈我这一晚，明天一早就让弟弟他们回酒店。

可我低头却看到，鞋柜里原本属于我的位置，早就摆上了两双崭新的情侣拖鞋。

这不是临时的将就。

他们早就预谋好，要踩着我的骨血给弟弟铺路。

......

防盗门在我身后砰地关上。

“你先去储物间凑合一晚。”

母亲堵在玄关。

她没有给我拿拖鞋。

“浩浩的女朋友第一次上门。”

“人家小姑娘讲究，见不得家里有外人。”

我看着眼前完全陌生的客厅。

墙上贴着大红的喜字。

我花重金定制的防眩晕主灯被换成了刺眼的水晶吊灯。

“我是外人？”

我指着脚下。

“这套房子的首付是我出的。”

“每个月六千的房贷是我在还。”

“你现在让我去睡连窗户都没有的储物间？”

母亲的神色有些闪躲。

她伸手来拽我的胳膊。

“你这孩子怎么这么计较。”

“浩浩好不容易谈个条件好的对象。”

“你就当心疼心疼你弟弟。”

“再说这房子写的是你爸的名字，怎么就成你的了？”

我甩开她的手。

胃里传来一阵熟悉的绞痛。

为了赶在年夜饭前回来，我连开了六个小时的高速。

副驾驶上还放着我给他们买的进口保健品。

“我买的智能药盒呢？”

我扫视了一圈茶几。

“你爸嫌那玩意儿每天定时定点地响，太吵了。”

母亲敷衍地指了指北边。

“我给你扔储物间了。”

“你赶紧进去，别在客厅杵着。”

“一会儿人家小姑娘出来看见你，浩浩又要发脾气。”

里屋传来弟弟林浩讨好的笑声。

伴随着女孩娇滴滴的抱怨。

母亲急得直推我的后背。

我被她半强迫地推进了那间不到五平米的储物间。

门锁“咔哒”一声从外面反锁了。

里面没有暖气。

空气里弥漫着一股刺鼻的樟脑丸味。

我摸黑按下墙上的开关。

灯泡闪烁了两下，照亮了角落里的杂物。

我花三千块买的智能药盒被随意地倒扣在纸箱上。

里面的药片散落一地。

我深吸了一口气。

蹲下身准备捡起那些药片。

手却碰到了一件冰凉的东西。

那是一个巨大的粉色行李箱。

箱子上挂着某奢侈品牌的定制名牌。

我愣住了。

视线下移。

行李箱的侧面贴着一张快递面单。

收件人写着林浩的名字。

我凑近看了一眼上面的日期。

一月十五日。

今天是除夕，二月九日。

半个月前。

这个行李箱就在半个月前寄到了这里。

外面的欢声笑语隔着薄薄的门板传进来。

“这房子地段真好，以后我们结婚就住这儿吧。”

女孩的声音清脆悦耳。

“那当然，我妈早把主卧给咱们腾出来了。”

林浩的语气里满是得意。

“可是你姐......”

“管她干嘛，一个老姑娘，早晚要嫁出去的。”

母亲的声音紧跟着响起。

“就是就是，这房子本来就是给浩浩准备的婚房。”

“她平时工作忙，一年也回不来几次。”

我死死盯着那张快递单。

胃里的绞痛瞬间蔓延到了全身。

智能药盒的定时闹钟突然在这个时候响了起来。

尖锐的滴滴声在狭小的空间里格外刺耳。

就像一记响亮的耳光。

狠狠抽在我的脸上。

半个月前，母亲还在电话里哭诉老寒腿犯了。

骗我转了三万块钱的理疗费。

原来那笔钱，是用来给弟弟的女朋友置办新家具的。

他们不仅要霸占我的房子。

还要把我连皮带骨地榨干。

我站起身。

拿起手机，点开了录音键。