我拒绝了城里工作安排，陪妻子扎根在这偏远公社。

结婚三年，大队里的农机、柴油机、水泵电路，哪家有故障我都随叫随到。

我发着高烧干完重活，把家里修整得井井有条。

换不来她一句体贴的关照。

我只当她性子冷硬，不擅长嘘寒问暖。

直到那天，我揣着刚烙好的白面饼去大队寻她。

院子角落里，平日冷傲严肃的女人正弯着腰，温柔地给战友的弟弟擦拭棉衣上的泥水。

“你身子骨弱受不得凉，以后粗重杂活我来替你干。”

“你姐是为了掩护我牺牲的，我照顾你一辈子是天经地义。”

我站在院门口，怀里的面饼凉透。

一颗心也跟着彻底冷了下来。

原来她不是不会体贴人，只是从心底里瞧不起我。

我摸了摸内兜里那张藏了许久的大学录取通知书。

这桩自欺欺人的婚姻，我楚乘舟不奉陪了。

......

“楚乘舟，你杵在门口干什么？子安的胃药你熬好了没有？”

陆佩英大步跨出门槛，眉心紧紧拧起。

她衣袖高高挽着，手上还带着给蔡子安擦洗衣服的皂角泡沫。

我低头看了看怀里用干布包着的面饼，冷硬如铁。

“药在灶上温着，这是刚出锅烙的白面饼。”

“谁稀罕吃这种干粮。”

她一把夺过布包，转身大步迈进里屋，将饼送到蔡子安面前。

屋里飘散着浓郁的红糖桂圆甜香。

三天前我抢修大队水闸受冻发高烧，向她要半勺红糖驱寒。

她冷脸训斥那是战备物资，一钱都不肯拨给我。

“子安，趁热吃两口饼芯，垫垫胃。”

“佩英姐，这饼壳烤得太硬，我这嗓子咽下去磨得难受。”

蔡子安靠在被褥上，低声咳了两声。

“你胃不好，别吃硬的，我把最软的芯掰给你，边角硬皮我吃。”

陆佩英极有耐心地细细把饼边撕去。

我迈步走进去，正好撞见她把最松软的饼芯递给蔡子安。

蔡子安身上裹着陆佩英那件崭新的军大衣。

见我进屋，他微微缩了缩肩膀。

“乘舟哥，你别多心，佩英姐是看我病倒了照应我。”

“放下做什么！”

陆佩英霍然起身，将蔡子安护在身后，目光凌厉地扫向我。

“楚乘舟，你长脾气了？做个干粮也硬得像石头，存心为难子安是不是？”

我看着她手里掰碎的饼屑，拳头捏得骨节发白。

“家里统共就剩那点细面，全烙了这几张饼，我一口都没动。”

“你吃什么细粮？你在村里摆弄那些破铁烂铜，子安是高中毕业的知识青年，脑力消耗能和你一样吗？”

“破铁烂铜？”

“村里八台拖拉机、排灌站的发电机哪次坏了不是我熬通宵修好的？自留地的重活全是我一人扛，昨天顶风冒雪砸开冻冰的渠道，我的手冻裂了七道口子，你过问过一句吗？”

“那都是你身为丈夫分内该承担的体力活。”

陆佩英眼中满是不屑。

“你一个下乡的糙汉，有力气干点粗活怎么了？子安是功烈遗属。”

“他姐姐是为了掩护我才壮烈牺牲的，别说吃你两口面饼，就算把家里口粮全分给他，也是理所应当。”

“佩英姐，别为了我和乘舟哥起争执，都怪我身子不争气，姐姐不在了，寄人篱下难免惹人嫌弃。”

“子安，休要胡说。有我陆佩英在一日，没人敢给你甩脸子看。”

她从内兜里掏出一叠整齐的票证，啪地甩在桌面上。

“拿着！去公社供销社扯两丈藏蓝的确良料子，再称两斤鸡蛋糕回来。”

我目光扫过，那是我省吃俭用攒了整整两年的全国布票和营养补助券。

“这是我原本打算入冬给家里添置两件厚棉衣的布票，你要全拿去给他裁新衣裳？”

“你的旧棉袄缝补一下不能穿？子安开春要去参加知青汇演，连件体面的列宁装都没有，叫他怎么上台？”

陆佩英一把攥住我的手腕，力道大得吓人。

“楚乘舟，做人别太狭隘算计，赶紧去买。”

蔡子安在后头轻声补了一句。

“乘舟哥，布料要挑深藏青色的，浅蓝显得轻佻，你可别挑岔了。”