7.

方瑶的微博发了之后第八天，方建军被架上手术台。

他配型本来就不够好。医生说了，排异风险高。方建军自己签的字。二叔发的语音在家族群里传了一圈："建军签字的时候手在抖，没人敢看他。"

方瑶移植后第三天开始排异。高烧。黄疸。全身水肿。方淮在医院陪床，三天没回家。我妈那天给我打了个电话，问我"你还好吧"，我说"还行"。她沉默了一会儿说"你自己要好好的"，我说"嗯"。