游艇在海上绕了整整一个小时才折返。

下午三点的阳光有些刺眼，海面上波光粼粼。

顾千帆站起身，走到护栏边往下张望。

海面平静得没有一丝波澜。

“这孩子跑哪去了。”

他微微蹙眉，回头看向楚晚晴。

“不会是自己偷偷游上岸了吧？”

楚晚晴手里拿着平板电脑，正在回复工作邮件。

头也没抬。

“从这里游到沙滩不到五百米，以他那点憋气功夫，估计早就上了岸。”

“估计是看我们把船开走，觉得面子上挂不住，自己赌气回酒店了。”

顾千帆叹息着摇了摇头。

“脾气跟牛一样倔。我都跟教练说好了，下午还要带他去摸海龟。”

“既然他不领情，那就算了。让他在房间里反省吧。”

他走回驾驶室，吩咐船长直接返航靠岸。

我飘在他们身边。

看着顾千帆拿起对讲机，语气平和地取消了下午的潜水行程。

看着楚晚晴合上平板，从冰桶里拿出一瓶矿泉水递给他。

两人靠在沙发上，聊着回国后的工作安排。

没有人觉得不安。

更没有人怀疑，那个被他们丢在海里的儿子，也许根本游不上来。

回到海岛酒店的豪华套房。

顾千帆推开我房间的门。

里面空无一人，行李箱拉链紧闭，床铺平整。

他拿出手机，拨打我的号码。

听筒里传来冰冷的机械提示音。

【您拨打的电话已关机。】

顾千帆把手机扔在床上，轻嗤了一声。

“还把我电话拉黑了。”

楚晚晴走过来，解开丝质衬衫最上面的两颗扣子。

“随他去。这岛上治安很好，他带了钱包和手机，饿不死。”

“我们越是找他，他越觉得自己有理。”

顾千帆走到洗手台前，开始慢条斯理地洗脸刮胡子。

“你说这孩子怎么就这么不随我们？”

楚晚晴走到他身后，看着镜子里的丈夫。

“我当年怀着他的时候还在公司加班，生完他没满月就去跑业务。”

“现在条件好了，想带他出来见见世面，他倒好，天天丧着一张脸。”

顾千帆擦干脸上的水渍，沉声说道。

“温室里长大的，没吃过苦，自然经受不住一点挫折。”

“冷他两天就好了。”

我站在浴室的角落里。

看着顾千帆仔细地涂抹着须后水。

他的表情很放松，甚至带着一种教育者特有的从容。

我想起大一那年的冬天。

因为期末周连续熬夜，凌晨三点，我的心脏突然剧烈绞痛。

那种痛像是一把钝刀在胸腔里翻搅，让我喘不上一口完整的气。

我挣扎着从床上爬起来，敲开了他们的房门。

“爸......妈......我胸口好疼。”

我靠在门框上，冷汗浸透了睡衣。

顾千帆从床上坐起来，打开床头灯。

他看了一眼墙上的挂钟，眉头紧锁。

“顾景行，明天上午是不是有你最怕的高数考试？”

我捂着胸口，疼得说不出话，只能无力地摇头。

顾千帆掀开被子走下床，倒了一杯温水递给我。

“喝口水，回去睡觉。”

“你这叫考前焦虑引起的躯体化症状。每次遇到不想面对的事情，你潜意识里就会装病。”

我没有接那杯水。

身体顺着门框滑落，坐在了冰冷的地板上。

“爸......真的疼，带我去趟急诊吧......”

楚晚晴在床上翻了个身，声音里带着明显的烦躁。

“景行，别闹了。你爸明天早上还有个重要会议。”

“你如果真的疼，就自己打车去。如果觉得自己能忍，就回房间躺着。”

我看着他们疲惫又冷漠的眼神。

那杯温水被顾千帆放在了门外的走廊柜上。

房门在我面前关上。

那晚，我一个人蜷缩在客厅的沙发上。

死死咬着靠枕，熬过了漫长又窒息的三个小时。

从那一刻起，我彻底明白了。

在这个家里，我的痛苦是需要自证的。

而他们，永远是高高在上的裁判。

晚餐时间，楚晚晴换了一身干练的晚礼服。

她和顾千帆去了酒店顶层的海景餐厅。

点了我最爱吃的黄油龙虾和战斧牛排。

顾千帆拿出手机拍了一张美食照片，发到了家庭群里。

【不乖乖听话的孩子，是没有晚饭吃的。】

群里安静如鸡。

他等了十分钟，见我没有回复，脸色微微沉了下来。

他打开运动背包，把我的备用潜水面罩和呼吸管拿出来。

走到餐厅外面的露台上，随手扔进了一旁的垃圾桶。

“既然不想学，这些东西也别要了。”

他拍了拍手，转身走回餐厅。

我站在那个垃圾桶旁边。

看着那副被丢弃的潜水面罩。

我想告诉他。

爸，不用扔了。

因为我这辈子，都不会再用到它了。