高考失利后我被老妈送回了乡下外婆家散心。

“我先走了，有什么事找你外婆。”

晚饭后，我妈推开门走进来，眼神扫过二楼拐角那扇挂着铜锁的木门，又补了句，

“二楼最里面那间房锁上了，放的都是死人旧物，你别进去乱碰。”

她说完拎着包就走，脚步快得像躲什么脏东西。

当晚，我半梦半醒间，听见门外传来窸窸窣窣的动静。

像指甲刮过门板。

一下。两下。三下......

房门被吱呀一声推开。

我瞬间清醒，后背爬满了冷汗。

我闭着眼拼命调整呼吸，装出熟睡的模样。

眼前却降下了一片阴影。

一道温热的呼吸像羽毛一样划过我的脖颈......

“哐当。”

01

院子里突然传来水瓢落地的声音，在深夜里格外刺耳。

那道阴影猛地缩了回去。

听见脚步声慢慢远去，我才小心翼翼的睁开眼。

感受着自己狂跳的心脏，提醒着我刚才的一切不是梦。

我伸手在睡衣上擦了两下手汗，光着脚下了床。

走到门后，把耳朵轻轻贴上去。

外面没声了。

我猛地拉开门。

走廊空无一人，什么也没有。

月光从楼梯口的窗户照进来，地砖上连个脚印都没有。

整栋老宅静得只能听见院子里的蝉鸣。

我站了大概三分钟，回到床上躺下。

从枕头底下掏出为了复读，特意买来防乡下虫鸣的耳塞，狠狠塞进耳朵里。

第二天，我刚下楼就跟外婆说昨晚隐约有听到奇怪的动静。

外婆正蹲在院子里喂鸡，头都没抬：

“嗨，你就是高考考砸了压力大，神经过敏。”

“老宅子里有耗子顺着排水管爬上来挠门是常事，我待会撒点耗子药就好了。”

"可是，我好像还听见有人敲门呢。"

"敲门？"

外婆把捡出来的鸡蛋放进我手里，

"木头老了，晚上嘎吱嘎吱响正常的，你别胡思乱想了。”

“你妈也是，把你一个人扔这儿也不知道多陪陪你。"

她叹了口气。

我看着外婆的脸上褶子弯弯的，不像在撒谎。

正说着我妈打了电话过来，语气听着格外温柔。

她问我住的习不习惯时，我试探着提了一句：

“妈，昨晚上我好像听见有人敲门。”

她在电话那头沉默了两秒，笑着说：

“傻丫头，那是老房子的木头热胀冷缩响，你就是最近太紧绷了，大晚上的谁会敲门？”

不仅是敲门，还直接开门了呢。

但我还是没有说出口，只静静听着。

”你晚上把门锁好了，没事别瞎转悠。实在睡不着就让你外婆给你熬点安神汤喝，啊？”

挂了电话，我抬头看向二楼那扇挂着铜锁的门。

门关得严严实实的，连个缝都没露。

那间锁上的屋子里到底有什么秘密？

昨晚来我房间的到底是人是鬼？

接下来一整天我也总忍不住盯着那扇锁着的门看。

我去厨房找水喝的时候，偶然听见外婆躲在柴火垛后面跟我妈打电话。

我只模糊的听见几个词。

“婉宁”“锁着”“撞着就麻烦了”“别让她知道”。

这怪事肯定和二楼带锁的房间有关系。

还不能让我知道？

可越是这样，我越是好奇。

老妈和外婆究竟在瞒着我什么？

02

晚饭之后，我悄悄去翻堂屋里的旧柜子。

试图找到那铜锁的钥匙。

却意外翻到了一本旧相册。

我翻看着一张张压在塑料膜下面的老照片。

看着老妈从上学到结婚生子。

却越看越不对。

照片上我妈抱着的，根本不是我！

那小姑娘跟我长得有六七分像，梳着麻花辫。

我把照片抽出来，看见背后写着：

“沈婉宁，三岁留影”

“沈婉宁，五岁留影”

......

“沈婉宁，十二岁留影”

从小到大，我妈从没跟我说过，我有姐妹啊！

甚至外婆这边我连个堂姐都没有。

外婆之前也给街坊邻居说过，她这辈子就我这么一个外孙女。

更诡异的是，照片里被系在小姑娘麻花辫上的红绒绳。

就躺在我眼前的旧柜子里。

上面落了厚厚的一层灰，多年都没人动过的样子。

我将相册小心的放回柜子。

路过时忍不住又抬头瞟了眼二楼那扇挂着铜锁的门。

风刮过房梁呜呜地响，像有人趴在梁上哭。

那门后到底锁的是什么？

是我妈嘴里的死人旧物？

还是什么别的东西？

我不敢想，也不敢深究。

高考失利已经够烦了，我不想惹上不知道深浅的麻烦。

更怕我妈说我不懂事，连乡下都待不住，把我接回去还要天天面对亲戚的追问和冷嘲热讽。

多一事不如少一事，我选择装睡。

没过多久，我还是被二楼飘下来的声音弄醒了。

软糯的女声唱着像老戏文里的调子，凄凄切切的：

“采艾清晨插竹窗，三更月下卸红香......”

调子拖得颤颤巍巍，绕着房梁转了两圈，调子慢悠悠的：

“龙船远去河声静，只有阴灵绕屋梁......”

耳塞的隔音效果不算太好，听的我毛骨悚然。

期间还偶尔夹杂着“哗啦哗啦”的响动，不知是在干什么。

我睁着眼睛，生怕错过一点动静。

但是渐渐的，开始还绷着的神经，听着听着居然困意上来，眼睛一闭就睡着了......

再等我猛地睁开眼时，天已经亮了。

外婆说去赶集，要走两个小时的山路。

她挎着篮子出门前反复叮嘱我：

“别去二楼那间房啊，里面的东西碰了招晦气。”

我嘴上答应得好好的，等外婆走得没影了，又开始在家里翻箱倒柜。

终于在最里面的铁盒子里找到了那把黄铜钥匙。

钥匙插进锁孔的瞬间，我手都在抖。

“咔哒”一声，锁开了。

我深吸一口气，轻轻推开了那扇紧闭的木门。

一股极其浓烈、混杂着霉味和苦涩中药味的空气，瞬间扑面而来。

我死死捂住嘴，强忍着胃里的翻涌，眯起眼睛适应着屋内的昏暗。

借着窗帘缝隙里漏进来的几缕微光，我看清了屋内的摆设。

一张老旧的雕花架子床摆在最里面，床上躺着一个瘦得脱了形的女人。

她身上盖着洗得发白的棉被，双眼紧闭，一动不动，像是一具被时间遗忘的干尸。

我的视线死死锁在那张脸上。

尽管那张脸已经消瘦到脱了相，颧骨高高凸起，但我还是一眼就认出来了——

这张脸，和我刚才在楼下相册里看到的“沈婉宁”，一模一样！

我的大脑“嗡”的一声，瞬间炸开了一片空白。

照片里那个梳着麻花辫、笑得一脸灿烂的小姑娘，怎么会变成现在这副模样？

她为什么会躺在这里？

为什么妈妈和外婆要骗我说这屋里放的是死人旧物？

无数个疑问像潮水一样将我淹没。

我震惊得愣在原地，连呼吸都忘了。

只死死盯着床上那个毫无生气的人影。

就在这时，身后突然传来了一声极其轻微的叹息。

我浑身猛地一僵，心脏差点从嗓子眼里蹦出来。

03

我僵硬地转过头。

只见外婆不知何时已经站在了门口。

她手里还挎着那个没来得及放下的菜篮子，正静静地看着我。

那双浑浊的老眼里，看不出任何情绪。

“外婆......”

我吓得后退了半步，后背紧紧贴在冰冷的墙壁上，声音抖得不成样子，

“她......她是谁？为什么会躺在这里？”

外婆没有立刻回答，也没有发火，没有骂我。

只是沉默了几秒，然后缓缓走进来，反手将房门轻轻关上。

“哎......还是被你发现了。”

外婆走到床边，伸出枯瘦的手，小心翼翼地帮床上的人掖了掖被角。

外婆转过身，用一种无奈、又带着几分心疼的眼神看着我，轻轻叹了口气。

“念念啊。”

“其实，她是你的亲姐姐，沈婉宁。”

亲姐姐？

我瞪大了眼睛，大脑一片混乱。

从小到大，我都是独生女，妈妈和外婆从来没跟我说过，我还有一个姐姐！

“十年前，婉宁出了场车祸......”

外婆的眼眶瞬间红了，她抬起袖子擦了擦眼角，声音里满是痛惜，

“大货车撞的，人虽然捡回了一条命，但脑子撞坏了，成了植物人，到现在都没醒过。”

我张了张嘴，喉咙干涩得发疼：

“那......那为什么不告诉我？”

“告诉你有什么用呢？”

外婆摇了摇头，满脸都是慈爱与无奈，

“那时候你才多大啊？本来就没和你妈她们住在一起。”

“我们怕你知道了害怕，更怕给你留下心理阴影，就一直瞒着你。”

“我们想着，等你长大了，懂事了，再慢慢告诉你。”

她走过来，轻轻拉住我的手。

她的手掌很粗糙，但很温暖。

“但是我们没有放弃治疗。”

外婆指了指桌上的药碗，语气里带着一丝不易察觉的颤抖。

“医生说，只要坚持治疗，说不定哪天就醒了。”

“可是医院的费用太高了，你妈一个人拉扯你不容易，我们就想着，把她养在家里，每天给她喂药、擦身。”

外婆说得情真意切，眼眶里的泪水要掉不掉，看起来就是一个为了照顾重病女儿而操劳半生的可怜老人。

“外婆......”我低下头，声音里带上了几分愧疚，

“对不起，我不该偷偷拿钥匙......”

“傻孩子，跟外婆道什么歉。”

外婆慈爱地摸了摸我的头，语气温柔得能滴出水来，

“你刚高考完，心里压力大，外婆都懂。既然你都知道了，以后就没事了。只是你姐现在这副样子，确实有些吓人，你平时没事就别上楼了，免得做噩梦，好不好？”

我乖乖地点了点头。

外婆满意地笑了，她拿起桌上的药碗，又看了看床上的人，轻声说：

“行了，你先下楼去吧，外婆给你姐喂完药就下去给你做好吃的。”

我看着她，又看了看床上那个毫无生气的姐姐，如释重负地逃出了那个房间。

直到重新站在阳光底下，我才发现自己出了一身冷汗。

如果姐姐出了车祸，已经成了植物人。

那晚上来我房间的人是谁？

我晚上听到的动静又是什么？

04

那天晚上我翻来覆去睡不着，总觉得哪里不对。

如果姐姐真的是躺了十年的植物人，为什么房间要上锁？

为什么里面一点病人常年卧床的褥疮味都没有？

而且，她们连爸爸去世都没有瞒着我，为什么姐姐出事要这样瞒着？

夜色一点点加深，老宅陷入了死一般的寂静。

白天拍下了那张旧相册的照片。

我打开手机，看着照片里姐姐笑得一脸灿烂。

而白天在二楼看到的那个枯瘦如柴的“植物人”，和照片里的人明明是同一个人，却又像是被抽走了灵魂。

外婆说她是车祸变成了植物人，说家里没钱去医院，所以只能锁在家里喝药治疗......

可我总觉得那碗药里，藏着比死亡更可怕的东西？

时间一分一秒地流逝，墙上的挂钟“滴答、滴答”地走着，每一声都像是敲在我的心尖上。

老宅静悄悄的，一点动静都没有。

我眼皮开始发沉，心想会不会真是我太敏感了。

不知过了多久，就在我以为今晚什么都不会发生时。

刚按灭手机，就听见“咔哒”一声轻响。

我浑身的汗毛瞬间炸起，死死咬住下唇，才没让自己叫出声来。

紧接着，是一阵极轻极轻的脚步声。

这脚步声不像外婆那样拖沓沉重，像是有人光着脚踩在地上，一点点挪过来的。

带着一种诡异的、小心翼翼的节奏。

一步，两步......

脚步停在了我的门口。

我的心脏跳得快炸开，死死捂着嘴。

生怕自己喘气喘得太大声被听见。

脚步站了一会儿，又慢慢挪走了。

紧接着，是门被打开的声音。

在寂静的深夜里，清晰得令人头皮发麻。

我攥紧手机，轻手轻脚地下床。

我连鞋都顾不上穿，光着脚踩在冰冷的地板上。

小心翼翼的、一步一步的挪到了门后。

我把耳朵紧紧贴在门板上，大气都不敢喘。

确认门外一片死寂。

我才轻手轻脚的推开门，一点一点往外面挪。

“......沙沙。”

我的心脏猛地一缩，整个人僵在原地一动不敢动。

紧接着，那个让我毛骨悚然的声音，再次响了起来。

“采艾清晨插竹窗，三更月下卸红香......”

难道那个躺在床上、瘦得像干尸一样的女人，根本不是什么植物人！？

“......龙船远去河声静，只有阴灵绕屋梁......”

极度的恐惧过后，一股难以遏制的冲动驱使着我。

我必须亲眼确认，我必须知道真相！

我光着脚，颤抖着一步一步朝楼梯口挪去。

老宅里黑得像墨，只有窗户透进来一点惨淡的月光。

我扶着墙壁，一步一步往上爬，每一步都像是踩在刀尖上。

终于，我站在了二楼那扇敞开的木门前。

那股浓烈的、苦涩的中药味再次扑面而来。

我屏住呼吸，把眼睛凑到了门缝前。

借着屋内昏暗的光线，我看到了令我此生难忘的一幕——

那个白天还毫无生气、像具干尸一样躺在床上的植物人。

那个被说躺了十年、连手指都动不了的植物人。

此刻竟然直挺挺地坐在床沿上。

姐姐不是植物人！？

她一直醒着？

她背对着我，手里举着一把黑沉沉的木梳。

正一下一下梳着自己乌黑的及腰长发，头轻轻晃着，嘴里还哼着软乎乎的调子。

“采艾清晨插竹窗......”

梳妆台上的镜子原本是对着墙的，现在被转了过来，斜对着门口，刚好映出她的脸。

她眼睛睁得圆圆的，黑沉沉的眼珠盯着镜子。

嘴角翘得很高，笑得温柔又诡异。

视线正好和趴在门缝后的我对上。