高考失利后我被老妈送回了乡下外婆家散心。“我先走了，有什么事找你外婆。”晚饭后，我妈推开门走进来，眼神扫过二楼拐角那扇挂着铜锁的木门，又补了句，“二楼最里面那间房锁上了，放的都是死人旧物，你别进去乱碰。”她说完拎着包就走，脚步快得像躲什么脏东西。当晚，我半梦半醒间，听见门外传来窸窸窣窣的动静。像指甲刮过门板。一下。两下。三下......房门被吱呀一声推开。我瞬间清醒，后背爬满了冷汗。我闭着眼拼命调整呼吸，装出熟睡的模样。眼前却降下了一片阴影。一道温热的呼吸像羽毛一样划过我的脖颈......“哐当。”