那天夜里苏妉回到东塔楼的时候，月光已经把整条走廊都铺满了。她踩着一地银白色的光走进房间，关门时转头看了一眼窗台上那只陶罐——薰衣草和羽毛在月色中安安静静地立着，像是从始至终都在那里，没有被移动过。她换了寝衣坐在床边，没有立刻躺下，而是靠着床头把那双赤脚收上来盘在身前，安静地坐了很久。

她在回想德拉库尔指给她看那片礁石时他说话的声音。他描述艾琳娜被带走的那个细节时的语调，和她后来听过他描述许多其他事情时的语调不太一样——他提到那片礁石的时候，声音里有一种很轻微的下沉，像是那三个字落在舌尖上的时候比别人重一些。那种下沉的幅度极其微小，若不是她当时恰好靠得那么近、恰好正在全神贯注地听他讲话，恐怕根本不会察觉。但恰恰因为察觉到了，她意识到那片礁石对他来说不仅仅是艾琳娜被带走的路径起点，更是他自己的某个转折点的坐标。从那之后他的世界分成两半，一半是他还会回头看的，一半是他再也回不去的。