雨后的傍晚，窗台表面的水痕已经基本干透，只在几处低洼位置残留着极浅的水迹，在逐渐变暗的光线中泛着微弱的反光。苏妉站在窗台前，看着那些水迹的边缘在持续收缩，过了一段时间，连最后一点水迹也消失了，窗台表面恢复了干燥的状态。

那道灰尘依然留在窗台角落，在雨水的整个过程中没有被浸湿，边缘保持着完整的形态。她沿着窗台边缘走了几步，灰尘在恢复干燥的窗台表面比之前更加显眼，颜色也比周围深了一些，像是被雨水冲刷过程中来自周围表面的短暂润湿衬托出来的。她停下来，确认灰尘的分布没有发生变化，然后沿着走廊走回客厅中央。