我被两个保安架起来，像一件脏东西，扔进角落的轮椅里。

硬塑料靠背硌着脊骨。

下身的血越流越多。

一滴一滴，落在轮椅底座下的阴影里。

没人看见。

也没人想看见。

我盯着那扇重新关上的抢救室大门，忽然想起很多以前的事。

小时候，我被开水烫伤手背。

沈砚川急得红了眼，连夜翻医学期刊，只为了给我配一支不留疤的药膏。

大学军训时，裴叙为了给我送防晒霜，翻墙进学校，被处分也不肯后悔。

有一次宿舍起火。

他顶着掉落的横梁冲进来，把我护在怀里。

后背烧掉一层皮，还笑着哄我：

“昭宁不怕。”

“我永远都会保护你。”

他们不是一开始就这样。

是从岑疏月来到沈家后，才慢慢变的。

她是裴叙恩师的遗孤。

无父无母，身体不好，长得清纯又怯弱。

她一咳嗽，所有人都会慌。

一开始，沈砚川跟我说：

“昭宁，疏月没爹没妈，你多让着她。”

裴叙也劝我：

“她是老队长的女儿，我照顾她，是报恩。”

后来，岑疏月要的东西越来越多。

她要我的房间。

要我限量版的首饰。

要裴叙陪她过生日、过忌日、过各种只有他们知道的纪念日。

我只要有一点不高兴，他们就会一起皱眉。

“你怎么这么自私？”

“疏月身体不好，你跟她计较什么？”

直到今天。

明明是我和裴叙的婚礼彩排。

岑疏月非要来顶楼看烟花。

火灾发生时，所有人都撕下了最后一层遮羞布。

一阵剧烈的绞痛，把我从回忆里拽了回来。

我眼前开始发花。

喉咙里泛起浓重的铁锈味。

我知道，自己的情况已经很糟了。

手机丢在火场里。

我只能用尽力气，抓住路过保洁阿姨的裤脚。

“阿姨，借我手机......”

“我想打120，转院......”

保洁阿姨吓了一跳，刚要弯腰，李姐就快步走过来。

“干什么？”

她一把把拖把塞回保洁手里，冷着脸赶人。

“沈主任说了，谁也不许帮她插队。”

“她要演，就让她自己演。”

保洁阿姨犹豫了一下，终究还是走了。

我闭上眼，心一点点冷下去。

就在这时，抢救室门开了。

沈砚川和裴叙一前一后走出来。

他们推着医疗车，朝我走来。

我以为他们终于发现不对了。

我以为，他们要救我。

可沈砚川只是抓过我的手臂，熟练地绑上止血带。

“疏月吸入毒烟，诱发严重炎症反应。”

“她现在需要输血。”

“血库O型血不够，你也是O型，先抽两袋。”

我猛地睁大眼。

“你疯了？”

“我全身都在流血，你还要抽我的血？”

裴叙按住我的肩膀，力道重得像要把我骨头捏碎。

“沈昭宁，你差不多行了。”

“你身上连滴血都看不见，流的哪门子血？”

他们没有低头。

所以看不见轮椅底下那一小片越来越大的暗红。

也看不见我的裙摆已经被血浸透。

裴叙继续说：

“疏月是为了陪你彩排才卷进火灾的。”

“这是你欠她的。”

我疼得声音发抖，只能死死盯着沈砚川。

“哥，不能抽。”

“我怀孕了。”

“抽血，我会一尸两命的。”