我在朋友许棠经营的山里民宿住了下来。

这里离市区很远，早晚温差大，信号也不稳定，院子里有几株没人照看的栀子花，风一吹，香味很淡，不会让人难受。

许棠没有追问我为什么做手术，只把二楼最安静的房间收拾出来，给我换了干净的床单。

术后的第三天，我第一次自己下楼。

小腹仍然隐隐作痛，走到厨房时，我下意识想拿手机给程砚舟发消息，告诉他我已经能下床了。