协议签署那天，程砚舟主动申请把自己从林悦的长期随访名单里撤掉。

医院要求他说明原因，他没有把责任推给患者，也没有说是因为私事，只在申请表上写：医患边界长期失守，责任在本人。

这份记录后来被同事看见，也传到了林悦那里。

她再次来找我时，我正在院子里晒床单。

她站在门外，脸色比上次好了一些，手里拿着一袋水果。

“我不会进来。”她说，“只是想把这个给你。”