暴雨夜，老居民楼702室的防盗门紧闭。陈默手里提着一碗冷透的青菜汤，门内死寂一片。

他刚要放下外卖，手机界面上那条简短的备注“不要香菜”旁，竟浮现出一行血红色的真言：“女儿走了三年，今天是她生日，她最讨厌香菜——而我，今晚终于可以去陪她了。”

这不是普通的备注，这是一张早已画好句号的绝命书！

......

​暴雨倾盆。

狂风卷着冰冷的雨水。

狠狠砸在老旧居民楼斑驳的墙壁上。

​陈默死死握着手机。

雨水顺着外卖头盔的檐角不断滴落。

模糊了他的视线。

手机屏幕上的那行血红色字迹。

却像是一根烧红的铁钉。

硬生生刺进了他的双眼！

​那行字不是系统提示。

也不是短信通知。

而是直接漂浮在订单备注“不要香菜”的上方。

散发着刺眼的红光。

带着一股令人窒息的绝望。

​“女儿走了三年......”

“今天是她生日......”

“她最讨厌香菜......”

“而我，今晚终于可以去陪她了。”

​陈默的大脑一片空白。

心脏疯狂地撞击着胸膛。

敲击声在死寂的走廊里显得无比清晰。

​三年前。

妹妹陈小雅也是在这样一个暴雨夜离开的。

那时候。

他在送餐途中不慎遗失了手机。

错过了医院打来的最后一通电话。

错过了见妹妹最后一面的机会。

从那天起。

陈默的世界就彻底塌了。

他无法原谅自己。

不敢面对母亲。

只能像个孤魂野鬼一样。

穿梭在城市的大街小巷里。

靠送外卖来麻木自己。

​可现在。

眼前这行诡异的血红色字迹。

把隐藏在他心里深处最痛的伤口。

再次生生撕开！

​这绝对不是恶作剧。

门内那股压抑到极致的死寂。

正顺着门缝一丝一丝地渗出来。

冰冷透骨。

​陈默没有像其他骑手一样把外卖放在门口就走。

他抬起颤抖的手。

重重地敲在了铁门上。

​砰！砰！砰！

​“你好！”

“你的外卖到了！”

陈默的声音在空旷的走廊里回荡。

带了一丝连他自己都没有察觉的哽咽。

​门内没有任何回应。

唯有风声在屋外呼啸。

​陈默咬紧牙关。

再次用力敲门。

“我知道你在里面！”

“外卖送到了！”

“你点了餐，就必须吃完！”

​依旧是一片死寂。

​陈默看着手机屏幕上那行渐渐暗淡的血色真言。

一种巨大的恐慌瞬间吞噬了他。

他仿佛看到了三年前那个躺在病床上、孤立无援的妹妹。

如果当年有人能在那个时刻推开那扇门。

妹妹是不是就不会死？

​“别放弃啊......”

陈默死死贴着门缝。

低声吼道。

​他猛地掏出手机。

点开骑手端的订单界面。

在客户沟通的备注回复栏里。

用剧烈颤抖的手指。

极其艰难地敲下了一行字：

​“她一定希望您好好吃饭。”

​发送键按下。

屏幕上的字迹闪烁了一下。

​就在这一瞬间。

防盗门内突然传来了一声极其轻微的响动。

像是重物落地的声音。

紧接着。

是一阵压抑到了极点、如野兽受伤般的呜咽声。

​吱呀——

​沉重的防盗门缓拉开了一条缝隙。

一个身材瘦削、满头白发的中年男人立在门后。

他穿着一件洗得发白的旧外套。

脸色惨白得没有一丝血色。

双眼布满血丝。

眼里全是麻木与空洞。

​在男人的脚边。

倒着一只已经打开盖子的安眠药瓶。

白色的药丸散落了一地。

​陈默的呼吸骤然一停。

他猜对了。

如果自己再慢一步。

门后就是一具冰冷的尸体！

​男人呆呆地看着陈默手中的手机。

又抬起头。

看着陈默那双通红的眼睛。

男人的嘴唇剧烈蠕动着。

声音沙哑得如同两块干柴在摩擦：

​“你......你怎么知道......”

​陈默没有回答。

他弯下腰。

将那碗早已冷透的青菜汤递到了男人面前。

然后。

他伸出双手。

重重地按在了男人的肩膀上。

​陈默看着男人的眼睛。

用尽全身的力气。

轻声说出了四个字：

​“生日快乐。”

​简简单单的四个字。

像是一把重锤。

狠狠砸碎了男人伪装了整整三年的坚强堡垒！

​男人的瞳孔剧烈收缩。

整个人如遭雷击。

他死死盯着陈默。

眼里的空洞瞬间被汹涌的泪水淹没。

​“啊——！！”

​男人再也支撑不住。

噗通一声瘫软在地。

双臂死死抱住那个装有外卖的塑料袋。

蹲在地上。

像个失去了全世界的孩子一样。

嚎啕大哭！

​大雨顺着门缝飘进来。

打湿了男人的衣角。

也打湿了陈默的外卖服。

​陈默静静地站在门外。

看着哭得抽搐的男人。

眼眶也跟着红了。

中年男人痛失女儿的伤痛。

与他失去妹妹的自责。

在这一刻完美地重叠在一起。

这种三年不敢过生日、不敢面对现实的窒息感。

陈默比任何人都懂。

​不知过了多久。

男人的哭声渐渐小了下来。

他抬起头。

擦干眼泪。

对着陈默重重地磕了一个头。

然后伸手把地上的药丸一颗一颗捡起来。

扔进了垃圾桶。

​陈默看着这一幕。

心里那块死死压了三年的巨石。

似乎松动了一丝。

​他转身走下楼梯。

重新跨上了摩托车。

​雨渐渐停了。

陈默伸出手。

看着自己那双普通的手掌。

又看了看手机界面。

刚才那一幕不是幻觉。

那个血红色的真言。

确实凭空浮现了出来。

​这到底是什么能力？

为什么自己能看到别人隐藏在备注背后的真正心声？

​就在陈默百思不得其解的时候。

挂在车龙头上的手机突然再次剧烈震动起来！

​嗡——！

​一条新的派单信息强行跳了出来。

陈默低头看去。

送餐地址是附近一栋单身公寓的302室。

订单备注只有简短的三个字：放门口。

​然而。

在这三个普通的字旁边。

一列散发着淡淡微光的幽白色真言。

极其清晰地浮现而出——

​“我三天没出门了，不想让人看见我哭。”

​陈默握着油门的手微微一紧。

夜风吹过他打湿的衣襟。

带来阵阵凉意。

他看着手机屏幕上那行全新的真言。

站在空旷的街头。

陷入了长久的犹豫。

​他到底要不要管？