外卖员陈默能看见订单备注背后的“真言”——“不要香菜”背后是丧女父亲想去陪女儿，“放门口”背后是独居女孩三天没出门哭。他帮了很多人，直到看见自己家那条订单的备注栏：“儿子，回家吧。”而母亲已经点了156次，整整三年。