国庆同学聚会，我遇见了楚砚之。

十年前他把我堵在男厕所，扒我衣服，扇我巴掌，拿打火机燎我的头发。

十年后他端着红酒杯走过来，笑盈盈地说：

“小时候不懂事，你别往心里去。”

我捏着杯子没吭声。

他自顾自地坐到我旁边，开始聊他女朋友。

“我家那位啊，每天早上给我煮咖啡，风雨无阻。”

我想起秦晚舟上一次给我倒水，还是去年我发高烧到三十九度五。

“她从来不让我碰家务，说男孩子的手也要好好保养。”

我低头看了看自己指缝里洗不掉的油渍。

“上个月结婚纪念日，她瞒着我订了整层餐厅。”

我们的结婚纪念日是九月十二号，秦晚舟只发了一句：

【开会，不回来吃饭了。】

聚会散场，大家往门口走。

楚砚之突然朝停车场挥了挥手，声音清朗却透着亲昵：

“晚舟~”

黑色轿车的车门打开。

秦晚舟从驾驶座下来，穿着剪裁得体的职业套装，手里还提着一个限量版的礼物盒。

看到我的一瞬间，她脸上的笑僵了一秒。

然后她越过我的目光，把礼物递给楚砚之。

“等久了吧。”

她的语气温柔得像另一个人。

我忽然觉得无名指上那枚戒指，硌得骨头生疼。

......

汽车尾气喷在我的小腿上，带着一阵难闻的温热。

那辆熟悉的黑色轿车很快汇入车流，连尾灯都看不见了。

我站在酒店门口的冷风里，像个格格不入的笑话。

口袋里的手机震动了一下。

我木然地掏出手机，屏幕亮起。

是秦晚舟发来的微信。

“今天只是碰巧顺路接他，你别在同学面前乱说话，大家都要面子。”

我盯着“顺路”那两个字看了很久。

从城东的科技园到城西的聚会酒店，跨越了大半个城市。

这叫顺路。

手里还提着一个限量版的礼物盒。

这也叫顺路。

我没有回复，拦了一辆出租车报了家里的地址。

推开家门，客厅里一片漆黑。

我没有开灯，径直走到沙发前坐下。

空气里弥漫着昨天晚上我熬的排骨汤的味道，现在闻起来只觉得反胃。

墙上的挂钟滴答滴答地走着。

指针指向凌晨一点半的时候，门锁发出了清脆的转动声。

秦晚舟推开门，顺手按亮了玄关的灯。

看到坐在黑暗中的我，她换鞋的动作顿了一下。

“怎么不开灯？”

她的声音和往常一样温和，带着一丝恰到好处的疲惫。

我看着她走到我面前，把带着寒气的风衣外套脱下来搭在椅背上。

“你送他回家了？”

我听见自己的声音在空旷的客厅里回荡，干涩得发哑。

秦晚舟走过来，习惯性地想摸我的头。

我偏过头躲开了。

她的手僵在半空中，随即自然地收了回去，在一旁的单人沙发上坐下。

“你别闹情绪了行吗？”

她叹了口气，语气里透着无奈和包容。

“我说了是顺路。”

“楚砚之现在的公司和我们有业务往来，大晚上的，他喝了酒不安全。”

“我作为老同学兼合作伙伴，接送一下不是很正常吗？”

我抬起头，直勾勾地盯着她的眼睛。

“老同学？”

我死死攥着沙发的边缘。

“秦晚舟，你是不是忘了，十年前我是怎么被他逼得差点退学的？”

“你是不是忘了，是谁在那个男厕所外面，把我从他手里拉出来的？”

秦晚舟的眼神闪烁了一下，眉头微微皱起。

“那都是高中的事了，你至于记仇记到现在吗？”

她往后靠了靠，双手交叉放在膝盖上。

“人都是会变的。”

“楚砚之现在是个很成熟、很得体的人。”

“他在酒桌上帮我挡过酒，在项目上给我牵过线。”

“他甚至还跟我提起你，说当年太小不懂事，一直想找机会跟你道歉。”

我气极反笑，眼眶酸胀得厉害。

“道歉？”

“扒光别人的衣服拍照，拿打火机烧别人的头发，这叫不懂事？”

“秦晚舟，你和霸凌我的人在一起谈笑风生，你考虑过我的感受吗？”

秦晚舟的脸色沉了下来。

她看着我，眼神里多了一丝平时少见的审视和不耐烦。

“你总是这样，抓着过去的一点小事不放，把自己困在受害者的角色里。”

她站起身，走到饮水机前给自己倒了一杯水。

“有时候你是不是也该反思一下自己？”

她转过身，端着水杯看着我。

“苍蝇不叮无缝的蛋。”

“全班那么多人，他为什么偏偏就欺负你，不欺负别人？”

我的耳鸣声瞬间放大，脑子里“嗡”的一声。

她刚才说什么？

我呆呆地看着这个和我同床共枕了四年的女人。

当初那个把校服外套披在我身上，对我说“别怕，有我在”的少女，和眼前这个穿着职业套装的女人重叠在一起。

显得那么荒谬。

“秦晚舟......”

我的声音抖得不成样子。

“你知道你在说什么吗？”

她把水杯重重地放在茶几上，发出“砰”的一声闷响。

“我说错了吗？”

“你看看你现在的样子。”

她指了指我。

“敏感，多疑，充满戾气。”

“楚砚之只是坐了我的车，你就摆出一副我出轨的嘴脸。”

“我是个女人，我在外面拼死拼活为了这个家，你不仅帮不上忙，还要为了你那点可笑的自尊心给我添堵。”

她扯松了领口的丝巾，居高临下地看着我。

“这日子你要是想过，就收起你那些被害妄想症。”

“你要是不想过，大家趁早冷静一下。”

说完，她拿起搭在椅背上的外套，头也不回地走向了客房。

“砰”的一声，客房的门被关上了。

客厅里再次恢复了死寂。

我坐在沙发上，浑身的血液像被抽干了一样冷。

无缝的蛋。

这就是我深爱了十年的女人，给我十年前那场噩梦下的定义。