2

傍晚那碗鸡汤，热气腾腾。

胡月娥端到我面前，笑得憨厚。

“嫂子，鸡是我托炊事班买的，周团长特意交代，你身子弱，得好好补。”

我看着她的脸。

上一世，我就是信了这张脸，喝完汤就什么都不知道了。

这一次，我接过碗，没犹豫，当着她的面，一口一口把汤喝得干干净净。

胡月娥眼底那点喜色，险些藏不住。

“嫂子困了吧？”

“有点。”

“那你睡吧，孩子我看着。”

她伸手要去碰床边的小竹篮。

我忽然抓住她手腕。

她手一僵。

我笑着松了劲儿。

“孩子左脚有点凉，你帮我看看是不是包松了。”

胡月娥低头去翻襁褓。

“暖着呢，嫂子你就是头一胎，太紧张了，啥都担心。”

她嘴上说得亲热，手已经伸向床头那个铁皮盒。

“这是啥？我帮您收起来吧，别搁枕头底下硌着。”

“定远的信。”

“哟，那我更得收好了，周团长的信，金贵着呢。”她打开盒盖的时候，手指都在发颤。我轻声说：“不用，我睡前还要看。”

胡月娥的手僵在那儿，脸上的笑淡了一层。“嫂子和周团长感情可真好。”

我没接话。

我和周定远的感情，说起来稀里糊涂。两家老人拍了板，面都没见几回就扯了证。他在部队，我在乡下。

见面少，说话也少。

后来他上了边境，倒开始频繁写信。

第一封信像公文——叶晚棠同志，津贴已寄，缺什么来信。

后来，他写驻地山风，写营房外木棉树，写炊事班的折耳根难吃。

每封信最后，他都写：

等木棉花开，我接你回家。

我回信时，总在末尾画一朵歪歪扭扭的木棉花。

再写：

若你晚归，我便在门前种一株，等你一生。

胡月娥偷看了周定远寄来的每一封信。

可她没看过我藏在铁盒夹层里的回信底稿。

这就是她的死穴。

趁她去厨房洗碗，我立刻冲到痰盂边催吐。

酸水翻涌，喉咙火烧一样疼。

吐完，我用针尖刺破指腹，逼自己清醒。

随后，我取出红线，在襁褓内侧缝下一个小小的“安”字。

周安，是周定远给孩子取的名字。

他说边境不太平，他听够了枪声，只愿家人平安。

针扎进布里，我手抖得厉害，但每一针都扎得很稳。

缝完，我把回信夹进贴身衣襟，又把保卫处电话写在掌心。

李嫂进来送热水时，我一把抓住她。

“帮我拨个电话。”

她皱眉。

“晚棠妹子，月娥忙前忙后照顾你，你别疑神疑鬼。”

“我不求你信我，”我盯着她，“我只求你帮我拨出去。”她还在犹豫，门外传来胡月娥的声音。

“嫂子，你跟李嫂说什么呢？”

我立刻闭上眼，语气软下来：“我想给定远打个电话。”胡月娥走进来，视线从我脸上扫到李嫂手上。

她笑了：“嫂子想周团长了？”

我也笑：“是啊。”

“想让他亲眼看看。”