第二天早饭，桌上摆着白粥和几碟小菜。

我才夹起一块腌笋，裴怀瑾便说我昨夜失礼，该给那几位朋友备些赔礼。

我没应，舀了一勺糖放进粥里。

他将勺子拿走，皱眉道：“阿蘅饮食清淡，最厌甜腻。你何必总吃这些？”

我看着那罐糖，反问：“她过世三年，还管咱家灶房？”

裴怀瑾搁下碗：“我不过提醒一句，你又要顶嘴。”

我将糖罐拿回来，说：“那你给她供点甜的，试试她托不托梦骂你。”

他脸色沉了，搁在碗边的手也收了回去。

他连她爱吃什么都不知道，凭什么句句拿她来教训我？

昨晚沈蘅骂到最后，惦记的正是一碗红糖糍粑。

特意叮嘱我买城西那家的，说糖放得足。

裴怀瑾走后，我让阿杏买来糍粑，端到书房。

东西刚搁下，沈蘅便长叹道：“就是这个味。”

我好奇地问：“你能吃吗？”

沈蘅催我：“不能。你吃，吃慢点，替我尝尝糖够不够。”

我坐在画前，咬了一口。

问起那杯泼出去的茶，沈蘅仍有怒气：“他拿我的诗去席上念，被人问起作者，他说是自己偶得。我去找他，他说女子扬名无益，还不如成全他。”

我追问：“所以你泼了他？”

沈蘅遗憾道：“茶凉了，可惜。”

我差点呛着。

她催我喝水，骂人归骂人，别糟蹋吃的。

吃完，我回房换衣裳，从箱底翻出那件压了半年的红裙。

刚做成时我很喜欢，只因裴怀瑾嫌艳，便再没穿过。

我抱着裙子回到书房，问沈蘅，这颜色当真不好看吗。

沈蘅答得干脆：“好看。腰带换细些，显得利落。”

我换好衣裳去前院取账册，恰好撞见裴怀瑾回来。

裴怀瑾打量我一眼，皱眉问：“过几日便是纪念阿蘅的诗会，穿得这样鲜艳做什么？”

我回他：“又没让我穿着去祭她。”

裴怀瑾又道：“她生前从不爱招摇。”

我低头看了看裙摆，没有回房去换，抱着账册从他身旁走了过去。

回到书房，沈蘅听我说起，又气道：“他给我画那身素衣，我就得一辈子穿素的？”

我望着她画上的衣裙，慢慢笑不出来了。

我曾真心羡慕她，以为有这样一个女人，才华出众，又能同裴怀瑾处处投契。

如今听她气得骂人，我才明白，自己这一年竟是照着他编出来的人过日子。

越想越荒唐，也越想越恼。

下午，趁裴怀瑾出门，我又取出那只扁匣。

这次我把稿子按页排开，沈蘅念，我找。

有几处接不上，她让我看装订的线。

中间被抽走了几张，针眼边还有新磨出的毛边。

我问：“缺的是什么？”

沈蘅答道：“几首我投过书坊的诗，还有往来信件。你去问问松月书坊的方掌柜，当年稿子都是送去那里的。”

我取纸记下地址，问她，家里人知不知道那些诗登在裴怀瑾名下。

沈蘅说，自己与母亲先后病倒，便很少过问外头的事。裴怀瑾从前帮忙送过稿子，翻脸后便不再让他经手。

我取来笔，对她说：“这些稿子，我想先抄下几页。”

沈蘅问我，还不信她？

我摊开其中一页，指着两行笔迹相近的字。

我解释：“我信。但拿出去，他一句往来抄赠，旁人会听谁的？”

画里静了一下。

沈蘅想了想，说：“那就找早些年印过的册子，有年月。”

我将几首的开头抄下，笔尖停了又停。那些曾经珍重的东西，要亲手拆开，哪有这样容易。

抄完，我将旧稿按次序放回匣中。

沈蘅没有催，只在我锁错方向时提醒了一句。

我将钥匙归位，收好地址，道：“明天去。”

沈蘅立刻出声：“把我带上。”

我抬头问她：“这么大幅画，我背着你逛街？”

沈蘅催道：“卷起来。我都挂三年了，还不能出去透口气？”

我伸手取下画轴，卷到一半，沈蘅连忙喊轻些，别折坏了纸。

我只好又展开，找来软布，将她仔细裹好。

待放进怀里，她半晌没再出声，我问了一句，才听她小声答道：“也不知外头变了多少。”