清晨的空气带着初秋特有的凉意。

今天是周末，也是我爸的六十岁大寿。

早在半个月前，盛安歌就信誓旦旦地答应过我，要陪我一起回我爸家，给我爸好好庆祝一番。

早上八点，我把早已准备好的寿礼装进车里，坐在副驾驶上等她。

盛安歌今天特意换了一身正式的高定套装，还去花市取了一盆我爸最喜欢的顶级君子兰。

一切看起来都很完美，就像我们这十年来的婚姻表象，光鲜亮丽，挑不出毛病。

“爸那边我都安排好了，中午去他最喜欢的私房菜馆，晚上我在家陪他下几盘棋。”

盛安歌一边系安全带，一边侧过头对我说。

她的语气里带着一丝讨好，似乎是想借此弥补前几天的冷战。

“嗯。”我淡淡地应了一声，将视线转向窗外倒退的风景。

车子刚驶出小区不到一公里，盛安歌的手机就急促地响了起来。

依然是那个专属的铃声。

盛安歌看了一眼手机屏幕，眉头微微一皱，按下了车载蓝牙的接听键。

“子慕，怎么了？”

电话那头传来楚子慕惊慌失措的颤抖声音。

“安歌姐，我出车祸了......对方好凶，他带了好几个人把我围住，我一个人应付不来，你快来帮帮我！”

盛安歌猛地踩下一脚重刹，车子在路边发出一声刺耳的轮胎摩擦声，惯性让我猛地向前倾倒。

“你别怕，把定位发给我，锁好车门千万别下车，我马上过去！”

她迅速挂断电话，转头看着我，眼神里满是焦急和不容置疑的决断。

“斯年，子慕那边出了点状况，被人堵在路上了，我得赶紧过去看看。”

“爸的生日宴......我可能要晚点到了。你先自己打车过去，我处理完马上就来。”

她说得理所当然，仿佛这只是一件微不足道的小事。

在我的父亲六十岁大寿这天，她为了另一个男人的不知真假的事故，毫不犹豫地将我半路抛下。

我没有像以往那样歇斯底里地质问她，也没有试图用冷战来挽留她。

我只是看着她因为焦急而紧绷的下颌线，平静地点了点头。

“好，你去吧。”

盛安歌愣了一下，似乎没料到我会这么轻易地放行。

她以为我会生气，会和她大吵一架，甚至已经做好了反驳我的准备。

但她不知道，当一个人彻底死心的时候，连争吵的欲望都会消失得无影无踪。

“你......不生气？”她试探着问了一句。

“人命关天，你去吧，别让他等急了。”我甚至朝她露出了一个淡淡的微笑。

盛安歌明显松了一口气，她感激地看了我一眼，从钱夹里抽出一张黑卡递给我。

“你先去给爸买点好东西，密码是你的生日。我保证，处理完那边的事立刻赶过去。”

“不用了。”我没有接她的卡，直接推开车门走了下去。

“你去忙你的吧。”

我关上车门，看着盛安歌的车像离弦的箭一样汇入车流，连一个转向灯都没打，很快消失在视线中。

我站在初秋的街头，深吸了一口气，觉得空气前所未有的清新。

我打车去了我爸家。

饭桌上，我爸看着只有我一个人，眼神有些暗淡。

“安歌又忙公司的事呢？”他努力装作不在意的样子，往我碗里夹了一块我最爱吃的糖醋排骨。

“嗯，公司有个紧急项目，她走不开。”我低着头，大口地吃着饭，把眼底的酸涩咽了下去。

吃完饭，我陪我爸聊了一会儿天，然后借口下午有事，离开了。

我打车回了小区，但我没有上楼。

我站在楼下，给早已联系好的搬家公司打了个电话。

半小时后，两个穿着工作服的师傅跟着我上了楼。

“把这些箱子，全部搬走。”

我指着提前打包好的三个纸箱，语气平静地指挥着。

盛安歌是个念旧的人，家里到处都是我这十年来添置的东西。

但我只带走了属于我个人的几件旧衣物和必需的证件，那些她买的、带有她痕迹的东西，我一样都没拿。

我把这十年来她送我的所有礼物，整整齐齐地码放在了客厅的茶几上。

包括那枚见证了我们十年婚姻的男士婚戒。

最后，我把那份张律师重新拟定、已经签好字的离婚协议书，压在了钻戒下面。

我环顾四周。

这个我精心布置了十年的家，现在看起来如此陌生。

我最后一次关上那扇门。

落锁的声音在空旷的楼道里回荡，斩断了我最后的一丝眷恋。