傍晚六点，顾承川回到民宿时，院门没有关。

前台也没有人。

桌上整齐摆着三个纸盒，风从门外吹进来，将签收单掀起一角。

陆淮看了一眼楼梯，随口问：

“还没下来？”

宋栀抱着相机，小声说道：

“杳杳是不是还在生气？”

顾承川一整天都没收到我的消息。

临出发时发在群里的照片没有回应，中午问我要不要带饭，也始终只有一个灰色的对话框。