“你是萧先生的儿子？”

第二天一早查房，秦医生身后跟了个年轻男护士，手里拿着体温计。

“是。”

“昨晚谁陪的夜？”

“我。”

他看了一眼折叠床上还没来得及叠的被子，又看看我的脸，没再问了。

父亲的血氧不太稳定。

秦医生调整了用药方案，叮嘱这两天不能离人。

“万一夜间有状况，家属第一时间要能找到护士站。”

“我知道了。”

“你一个人照顾得过来吗？”

“要不要请个护工？”

“不用，我能行。”

秦医生走了之后，我给晏清发了一条消息。

“我爸这两天需要人盯着，我可能要请几天假。”

过了十五分钟她才回。

“行，你安排。”

“需要钱的话跟我说。”

需要钱的话跟我说。

不是“我来陪你”。

不是“我请假”。

是需要钱跟我说。

好像钱可以解决一切问题。

好像她往账户里转一笔数字，就完成了妻子和儿媳的全部义务。

中午父亲睡着了，我去楼下食堂买饭。

经过住院部大厅的时候，看见晏清。

她站在大厅门口，手里提着两个袋子。

我以为她来看我爸。

但她没往住院楼走。

而是朝门诊楼的方向去了。

我停下来，看着她的背影拐进了门诊大楼。

五分钟后，她发了一条朋友圈。

一张照片，是门诊科室的走廊。

窗台上放着一杯热美式。

配文：“陪裴昭做个检查，医院空调太冷了。”

配了一个缩在围巾里的表情图。

裴昭做检查。

什么检查，她没说。

但她来了。

她在同一家医院。

我父亲住在楼上，她在楼下，陪另一个男人做检查。

手机握在手里。

我站在食堂的台阶上，站了很久。

忽然不知道该先点饭，还是先把眼泪擦掉。

最后两样都没做。

拎着空饭盒回了病房。

父亲醒了，看我手里什么都没有。

“不是去买饭？”

“食堂关了。”

“这才十二点半。”

“今天提前关了。”

他没拆穿我。

下午三点，晏清发来消息。

“裴昭做了个小检查，没什么大事。”

“我先回公司了，晚上给你送饭。”

“不用。”

“怎么了？”

“没怎么。”

“你别又多想。”

“他水土不服胃不舒服，顺路带他来看一下。”

顺路。

永远的顺路。

去年她给裴昭搬家是顺路。

上个月送他去高铁站也是顺路。

今天他在楼下看门诊她也是顺路。

我父亲住在楼上，她连楼都没上。

“我看到你了。”

“什么？”

“在一楼大厅，你提着两个袋子，往门诊走的。”

她那边安静了几秒。

“我当时赶时间，想着看完带裴昭回去再上来看你爸。”

“你没有上来。”

“他看完已经两点了，我约了三点开会。”

“你两点到三点，一个小时，上来坐五分钟都不够？”

“我以为你不在意这些——”

“我什么时候说过不在意？”

电话那头，她的呼吸变重了。

“萧濯，你能不能别每次都把裴昭扯进来？”

“他刚回国，人生地不熟，我帮帮他怎么了？”

“你帮他看病、帮他面试、帮他找房子。”

“你帮他什么都行。”

“但你能不能在帮他的时候，先看一眼你公公在哪个楼层？”

她没说话。

我知道这种沉默意味着什么。

意味着她觉得我在无理取闹。

意味着下一句要么是“行行行你说的都对”，要么是“我不想吵了”。

“我不想吵了，你先照顾你爸，我晚上过来。”

果然。

她挂了。

我攥着手机坐在走廊的长椅上。

旁边有个老大爷在看报纸。

他看了我一眼。

“小伙子，你眼睛红了。”

“没有，风吹的。”

“医院里哪来的风？”

我笑了一下，没接话。

晚上七点，晏清来了。

提了两个保温袋，外套上有股咖啡味。

她把饭菜摆在床头柜上，动作很利落。

“排骨汤，鲈鱼，一个素菜。”

“你们先吃。”

父亲看着她，没动筷子。

“晏清，你坐。”

“不了叔，我还得回去处理点事。”

“忙什么？”

“帮朋友弄点东西。”

父亲放下汤碗。

“上次萧濯一个人在手术室外坐了一宿，你也是在帮朋友？”

晏清的笑僵了一瞬。

“叔，那天确实有事走不开——”

“什么事比你公公开胸重要？”

病房里安静了。

晏清站在那里，嘴唇动了动。

最后只说了一句。

“叔，是我不对。”

父亲没看她，低头喝汤。

“你不对的事太多了。”

“这辈子对得起萧濯一件，我就烧高香。”

晏清脸色变了变，但没反驳。

她走之前，在门口看了我一眼。

“我明天早点来。”

门关上之后，排骨汤的热气慢慢散了。

父亲把汤推给我。

“喝了。”

“我不饿。”

“不饿也喝，你两天没正经吃饭了。”

我端起碗，喝了一口。

汤是好汤，料足，炖得很烂。

但保温袋内衬上有一张便利贴。

不是晏清的字迹。

飘逸的连笔字，带着颗小爱心。

“晏清姐，排骨汤要炖两个小时才入味哦~裴昭亲测！”

这锅汤是裴昭炖的。

她拿别的男人炖的汤，给我父亲喝。

我把便利贴揉成团，攥在手心里。

笑了一下。

“爸，汤挺好喝的。”