“萧濯，裴昭住进来了。”

第三天中午，陪父亲做完雾化，护士站的小褚拉住我。

“什么意思？”

“今天早上急诊转上来的，胃穿孔，就在你爸隔壁。”

“急诊怎么转到心内科的楼层？”

小褚压低声音。

“听说是家属找了关系。”

“说隔壁病房是熟人，方便照应。”

熟人。

方便照应。

我走到走廊尽头，312病房的门半敞着。

床头放着一束洋桔梗。

旁边的柜子上码着水果篮和保温杯。

裴昭靠在枕头上，脸色毫无血色。

但他五官俊朗，利落的短发有些凌乱。

宽肩窄腰的病号服下透着一股脆弱的少年感。

晏清坐在床边，正在削苹果。

刀转了一圈又一圈，果皮不断。

我在门口站了三秒。

她抬头看到我。

“你来了，正好。”

“裴昭吃不了硬东西，医院食堂的粥太稀了，你下次帮他也带一份吧。”

帮他也带一份。

我给自己父亲买的饭，她让我顺便给裴昭也带。

“他住在这，我不知道。”

“昨晚突发的，我凌晨接到电话送他来的急诊。”

“凌晨？”

“四点多。”

昨晚凌晨四点，我在隔壁病房给父亲翻身。

防止他压到伤口。

走廊另一头，晏清在送裴昭进急诊。

同一层楼，她没有推开我的门看一眼。

“你在这待了一宿？”

“他一个人，没别的人能来。”

裴昭这时开口了，声音虚虚的。

“姐夫，真不好意思。”

“晏清姐非要来，我说了不用的。”

他叫我姐夫。

我和晏清没结婚，连婚期都没定。

他叫得很自然，像这个称呼是某种既定事实。

“你好好休息。”

“姐夫你真好，晏清姐总说你大度包容。”

我看了晏清一眼。

大度包容。

她总拿这四个字夸我。

翻译过来就是——你不会给我添麻烦。

回到父亲病房，帮他量完血压。

在走廊里遇到了小褚。

“萧濯，312那个小伙子，你女朋友一直在那边守着呢。”

“她不是我女朋友。”

“哦，未婚妻？总之她一早上都在。”

“端茶倒水的，比你照顾你爸还细心。”

小褚不是故意的。

他只是把看到的说了出来。

但这句话比刀子还利。

下午，父亲的血氧又降了。

秦医生来看了一趟，把药量往上调了一格。

“今晚盯紧点，要是再掉到92以下，马上按铃。”

“好。”

“你几天没睡了？”

“还好。”

“脸色不好，别把自己熬垮了。”

秦医生走后，我给晏清打电话。

“今晚我爸血氧不稳定，你能不能来陪一下？”

“我需要睡两个小时。”

“我在裴昭这边，他今晚输液到十一点，输完我就过来。”

“十一点？”

“他刚做完手术，不能没人看着。”

“我爸也不能没人看着。”

电话那边停了几秒。

“你不是一直都行吗？再扛一晚上——”

“晏清，我三天没合眼了。”

她叹了口气。

“行，我跟裴昭说一声。”

跟裴昭说一声。

就好像来照顾我父亲，是需要向另一个男人请假的事。

十一点半，她来了。

推门进来的时候身上带着消毒水味。

还有一点甜甜的洗手液味道。

不是医院的皂液。

是312病房床头那瓶裴昭的免洗洗手液，薄荷味的。

“你去睡吧。”

“血氧仪不能离眼，低于92就按铃。”

“我知道。”

“药在柜子第二层，红色的饭后吃——”

“行了行了，你快去睡。”

我躺在折叠床上，闭着眼。

听见她坐下来，然后手机震了一下。

她用很轻的声音打字。

我没睁眼。

但折叠床正对着窗户。

窗玻璃映出她的手机屏幕。

聊天框顶部的名字，备注是一个小太阳的表情图。

她给裴昭的备注是一个小太阳。

给我的备注是“萧濯”。

连全名带姓，像个通讯录里的同事。

屏幕上她打了一行字。

“放心，输完液你就睡，我在隔壁呢。”

裴昭回了一条语音。

她戴上了耳机听。

我看不到内容。

但我看到她听完之后笑了一下。

凌晨两点半的病房里。

她对着另一个男人的语音在笑。

身后三步远的地方，她公公正在靠血氧仪续命。

我翻了个身。

把脸埋进枕头里。

没有哭。

因为眼泪流到这种地步，已经不像悲伤了。

更像是一种漫长的确认。

我在确认一件事。

这个人心里真的没有我。

不是不够，是没有。