周鹤川像是听到了极其好笑的笑话。

他上前一步，直接拽住我领口的衣服。

“去打流水？好啊，你现在就去。”

“你要是能打出一笔给家里的转账记录，我周鹤川三个字倒过来写！”

他猛地用力，将我整个人往门外拖。

我这具残破的身体根本抵挡不住一个成年男人的力气。

我踉跄着跌出门外，膝盖重重磕在粗糙的水泥楼道里。

“砰”的一声闷响。

那扇破旧的防盗门在我眼前死死关上。

紧接着，我的那个破蛇皮口袋从半开的窗户里被扔了出来，砸在我头上。

里面洗得发白的工作服和几个硬邦邦的馒头滚落一地。

窗外突然下起了暴雨。

雨水打在楼道玻璃上，发出令人心悸的声响。

我跪在地上，把那些馒头一个个捡起来，用袖子擦干净灰尘，重新塞回口袋里。

脑海里全是阮秋芝那双断掉的手指。

这十二年，到底发生了什么？

我必须查清楚。

我顾不上外面的暴雨，背起蛇皮口袋冲进了雨幕。

老家镇上的邮政银行离这里有五公里。

我没有钱打车，只能靠双腿在泥泞的路上狂奔。

雨水模糊了我的视线，冷风往骨头缝里钻。

到了银行大厅，我浑身湿透，像个刚从水里捞出来的水鬼。

保安皱着眉头想拦我。

我没理他，径直冲到柜台前，把一张身份证拍在玻璃上。

“我要查流水。”

里面的柜员是个年轻小姑娘，看我这副模样，语气有些不耐烦。

“查流水去外面的自助机，带银行卡了吗？”

我死死盯着她。

“我没有卡，只有账号，存折在十年前就找不到了。”

柜员愣了一下。

“没有卡也没有存折，你只能挂失补办才能查，而且十二年前的流水，系统里不一定能直接调出来，得去后台申请调底档。”

“那就申请调底档！”

我几乎是吼出来的。

“我每个月都往一个账号里打钱，打了整整十二年！”

“一百多万！这笔钱现在说没就没了！”

大厅里的人都看了过来。

大堂经理走过来，看我情绪激动，赶忙把我带到VIP室。

“先生，您别激动，您能提供一下当时汇款的具体支行和账号信息吗？”

我闭上眼睛。

十二年前那个闷热的下午，我拿着第一笔工地的工资。

站在这个柜台前。

那个账号，我早就背得滚瓜烂熟。

“卡号是622188......”

我一口气报出了那串数字。

大堂经理在电脑上敲击了几下。

“先生，您名下确实有给这个账户长期转账的记录。”

“不过，因为时间跨度太大，全部打印出来需要一点时间。”

我坐在软皮沙发上，浑身发抖，分不清是冷的还是气的。

一个小时后。

大堂经理拿着厚厚一沓纸走了过来。

“先生，这是您这十二年来，往该账户的所有转账明细。”

“一共一百四十四笔，每笔八千元，一笔都没断过。”

上面盖着鲜红的银行公章。

我接过那沓纸，指尖都在颤抖。

我看着第一页第一行的那个收款账户。

突然，我浑身的血液像被冻结了一样。

收款人那一栏，赫然写着一个名字。

我攥紧那份流水，像攥着一把刀。

重新冲进了暴雨中。

半小时后。

我站在防盗门前，抬起手，用力砸门。

“开门。”

“都给我开门！”