声明发出去十分钟，我的名字就上了热搜。

【首富真千金屡次偷窃。】

【姜家忍痛断亲。】

评论里都说我贪心，说我回到豪门还不知足，连从小陪伴父母的养女都容不下。

许院长坐在病床边，一条都没看。

她正拿湿毛巾替我擦净脸上的泥。

“你小时候打架回来，也是这样。”

“嘴上说不疼，晚上发烧，死死抓着我袖子不放。”

“现在倒好，真不要我管了。”

护士把我的遗物送过来。

一部没电的旧手机，一张余额为零的卡，还有培训班登记表。

紧急联系人那栏写了四个姜家人的号码。

出事当晚，教练从第一个打到最后一个，没有一通接通。

妈妈嫌陌生号码烦，哥哥在开会，爸爸的助理说没有预约，姜明薇直接把号码拉黑。

我原来不是没有求救过。

只是一次都没被接住。

我飘在她身边，小声说了句对不起。

她听不见。

护士来催家属签死亡确认书。

许院长报出姜家的号码。

第一通，是姜砚接的。

“什么死亡？她刚才还活得好好的。”

“告诉姜栀，装可怜没用。声明不会撤。”

他挂了。

第二通，妈妈直接按掉。

第三通，爸爸让助理把医院号码拉黑。

黑白无常出现在走廊尽头。

“时辰快到了，你的安身物呢？”

我看向那堆被踩坏的纸。

“可能没有了。”

许院长却像想起什么，突然起身跑了出去。

半小时后，她抱着一栋纸扎院子回来。

两层小楼，带窗户，还有一个种满纸花的小院。

“八十块，从你那笔路费里扣。”

她把当年的存折放在我枕边。

“这是你的钱。谁也抢不走。”

黑无常翻了翻册子。

“房子有了，还差送行礼。”

许院长又去医院楼下买来一只最便宜的陶罐。

她不知道我的骨灰暂时还装不进去，只怕我连个像样的容身处都没有。

收银员问她和死者是什么关系。

她擦掉眼泪。

“我是养她长大的人。”

许院长拿出我小时候最喜欢的白裙子，慢慢替我换上。

她不会梳头，扯疼了好几次，每次都会下意识说声对不起。

我的魂越来越淡。

我还是忍不住看向门口。

“他们不会来了，对吗？”

白无常没说话。

我早就死了，也早就不等了。

可投胎前，我还是想听亲生父母说一句，下一程平平安安。

哪怕只是骗我的。

走廊始终空荡荡的。

最后一炷香燃到尽头时，许院长把纸房子点着。

火光映红她的眼睛。

“姜栀，别回头。”

“下辈子去个好人家，平安长大。”

原来不是非要亲生父母才算送行。

真正盼我好的人，一句话就够了。

纸院子在火里一点点亮起来。

地府原本灰蒙蒙的路尽头，也慢慢多了一盏灯。

黑无常说，那就是我的家。

不大，却有门，有窗，再也不会有人嫌我碍眼，把我赶出去。

我跟着黑白无常走进鬼门，身后的病房越来越远。

与此同时，两名警察带着死亡证明来到姜家。

爸爸正让公关继续放我的黑料，妈妈陪姜明薇试第二天宴会要穿的礼服。

大门打开。

“姜先生、姜太太。”

“请节哀。”

“你们的女儿姜栀，确认于四天前死亡。”