离婚手续办妥那天，下了很小的雨。

许既明和我从大厅出来，站在屋檐下。我们的名字已经不再写在同一页关系栏里，谁也没有提起那件事。

“你留在旧城的东西，我整理了一箱。”他说，“有几本书，还有画稿。你给我一个地址，我寄过去。”

“寄到设计院吧，收件时间稳定。”

“好。”

他拿出手机记下地址，没再问我住在哪里。

分别前，他叫了我的名字。我回头，他却只是说：“路上小心。”