亲儿子辞职回家天天伺候我，洗脚水都吹温了端到我床头，全厂区都夸我命好。

直到他当着街坊的面锁死大门，

硬要把我八岁的自闭症孙女，塞进开往封闭看护院的面包车。

他端着那碗泛着白沫的药水，

皮笑肉不笑地抵住我的嘴皮子。

“妈，把药喝了，把房卖了，这傻丫头在里头才能有口饭吃。”

我死命挣扎时，后窗铁栏杆突然被人狠狠砸断，

那个被我指着鼻子骂了三年的恶毒前儿媳，

正满脸是血地隔着铁窗冲我嘶吼。

“周秀琴！把药吐了！他欠了高利贷，天天给你下安眠药啊！”

......

热腾腾的洗脚水直接端到了我脚底下。

“妈，试下水温，别烫着。”

李大勇蹲在我跟前，

挽着袖子就要替我脱棉袜子。

八岁的丫丫缩在旧沙发角上，

两只小手死死抓着积木，嘴唇咬得发白。

大勇伸手就去掏我的外裤兜。

“妈，您这串大门钥匙沉甸甸的，装兜里硌得慌，我替您收着。”

金属钥匙串在塑料盆边碰出清脆的一响。

“我自己揣着顺手，每天还要带丫丫下楼买菜呢。”

我伸手想要拿回来。

大勇手腕一翻，利索地把钥匙滑进了他自己的夹克内兜里。

“买菜那都是粗活，以后我全包了。”

“您这风湿腿不能多走动，丫丫又是这副呆样，别带出去让人看笑话。”

丫丫听到自己的名字，吓得浑身哆嗦，

把小脑袋使劲往沙发靠枕后头埋。

我心里莫名咯噔了一下，拉过被角把孙女遮在身后。

屋门钥匙被他拿走了，

我和孙女以后连门都出不去了么。

中午大勇下了一锅烂面条，

端上来时热气直扑眼睛。

“妈，当年我结婚，您把养老本掏空了给我交首付，我心里一直记着呢。”

大勇把一碗堆得尖尖的面条推到我手边。

“记着就好，一家人不说两家话。”

我挑起一筷子面，软塌塌的没甚嚼劲。

大勇冷不丁凑近了半步。

“妈，我那小汽修厂欠了点高利贷，催债的天天堵门。”

“咱这套老两居是一楼，带个院子，现在划进重点学区了。”

“要是拿房本去抵押，或者直接把指标卖了，能换一百多万呢。”

我手里的筷子顿在半空。

“不行。”

我把筷子轻轻搁在碗沿上。

“当年你爸走前交代过，这房子是留给丫丫托底的。”

“丫丫有自闭症，话都说不全，往后要是没了这个窝，她怎么活？”

大勇脸上的笑瞬间僵住了，

眼角细细抽搐了两下。

“妈，丫丫是个丫头片子，连亲爹都不认，脑子早废了！”

“我联系了一家封闭式的特殊看护院，明天就派车来接她。”

“您把房卖了，咱搬去郊区，我天天在家好好孝敬您。”

我猛地一拍桌子，气得胸口发堵。

“只要我还有一口气，谁也别想动我孙女的窝！”

丫丫在屋里被吼声吓得哇哇大哭。

大勇没再吭声，

低头呼哧呼哧扒拉着面条。

吃完饭，他从柜顶上拿下那半板降压药，

接了一茶缸子温开水走过来。

“妈，到点该吃药了。”

我接过缸子，刚凑到嘴边，

就闻见一股怪怪的苦味。

平时那降压药明明是甜包衣的，

这回水底下却沉着一层厚厚的白沫子。

“今天这药怎么化得这么快？”

我捏着药片迟疑了一下。

大勇站在床边，两只眼睛死死盯着我的嘴唇。

“新批次的药都这样，我特意给您碾碎泡化的，好下咽。”

“妈，快喝吧，凉了伤胃。”

他的身子往前压了半寸，

高大的影子严严实实把我和丫丫全都遮在了黑暗里。