回到将军府后，我洗了三遍手。

水盆里浮着淡淡的墨色，指缝间却仍残留着旧药库的霉味。

宜宁就在离我几条街的地方。

只隔着一道门。

我却不能现在冲进去。

军眷坊是程砚舟的地盘。

我若惊动守卫，他们随时可以烧毁名册，转移宜宁，再反咬她神志不清。

入夜后，青蘅从后窗带进一个妇人。

妇人身形清瘦，左眉留着一道旧疤。

她刚看见我，便跪了下去。

“夫人，我是军眷坊从前的医女杜氏。”

她打开随身药箱，从夹层取出三样东西。

一叠药方，一封被撕开后重新粘好的求救信，还有一张停药单。

停药单末尾，是程砚舟的亲笔批示。

姜氏旧疾难愈，药石无用，停用参药炭火，以省军资。

短短十几个字。

便断了宜宁的药和炭。

杜娘子声音发颤。

“孙氏最初只替小姐管理军眷物资。后来程将军打了胜仗，要在凉州经营贤名，便让孙氏冒充正妻出席官眷宴。”

“小姐不同意，程将军便说她染了疯病，不能见人。”

“小姐被送进军眷坊后，始终不肯交出姜家旧印。”

“程将军就拿几个没爹没娘的孩子逼她抄名册、写家书。她若停笔，那些孩子便没有饭吃。”

我翻开药方。

宜宁手腕受过伤。

近两个月，她每日落笔不能超过半个时辰。

可昨日那摞名册，足有几十页。

我闭上眼，将喉间的血腥气咽了下去。

“她现在如何？”

“还活着，神志也清醒，只是咳血越来越重。”

青蘅红了眼。

我把停药单折好，收入袖中。

“送杜娘子和常叔去姜家旧商号。封住两车冬至礼，程家再拿一件，便按盗取姜氏财物记账。”

我又取下腰间私印。

“派人持此印去北营，请监军顾铮秘密入城。”

事情办妥前，我仍是那个脸上生疹、不敢见人的账房嬷嬷。

第二日傍晚，春桃亲自送来一套新衣。

她站在门外，没有进来，只隔着帷帽看我。

“将军今晚回府，府中要办庆功宴。嬷嬷是京城来的贵客，也来热闹热闹吧。”

她顿了顿，又笑道：

“回京后，劳烦替我向侯夫人带句话。我会替小姐守好程家，也会替她照顾将军。”

我抬起头。

“若姜宜宁回来呢？”

春桃整理袖口的手停住了。

院中风大，吹得她鬓边珠坠轻轻相撞。

许久，她才开口。

“小姐生来什么都有。”

“我这一生，只有将军给过我体面。”

她说完便走了。

没有承诺归还，也没有半分愧疚。

夜里，正厅灯火通明。

春桃穿着诰命礼服坐在主位，赵氏满面红光，程月棠身上仍是宜宁的骑装。

几名将领家眷围着春桃，称她程夫人，夸她与程砚舟患难相守。

赵氏笑得合不拢嘴。

“等明年回京，我就带阿桃祭拜程家祖先。她替砚舟守了三年家业，谁也越不过她去。”

我坐在下首，示意青蘅将这些话全部记下。

院外忽然响起马蹄声。

厅门被人从外推开。

程砚舟披着满肩风雪走进来。

他先来到春桃身边，将手中的铜炉塞进她掌心，又低头替她系紧斗篷。

“怎么不多穿一件？今日可曾受寒？”

春桃仰头看他，笑意温柔。

程砚舟这才转身，向赵氏行礼。

再抬眼时，他看见了我。

他的动作僵住。

脸上的笑意一点点褪去。

满堂人尚未察觉异常。

他却已经屈膝跪了下去。

“岳母......”

春桃手里的铜炉砸在地上。

我摘下帷帽，看着她骤然惨白的脸，又看向跪在地上的程砚舟。

“程砚舟。”

“你上折请封的正妻，究竟是谁？”