志愿填报截止前一晚，我爸妈说要给我办庆功宴。

我考了全县理科第二。

可我刚走到饭店门口，眼前忽然浮出几行字。

【别进去。】

【今晚饭桌上，你爸妈会和班主任一起要走你的账号验证码。】

【他们会把你的第一志愿，从外省名校改成本地定向师范。】

【你老师会用学校机房登录，做成“本人确认”的样子。】

【录取结果出来后，你爸会撕掉你的证件，把你关在家里，逼你认命。】

【以后你的工资，会先给你弟攒房子首付。】

【你会永远困在这座县城。】

我站在楼下，浑身发冷。

下一秒，我妈的电话打了过来。

“栀栀，怎么还没上来？陈老师说系统今晚容易卡，早点确认踏实。”

1.

我高考出成绩的那一天，爸妈请全村人吃饭，逢人就夸：

“我闺女，高考全县第二，太给我长脸了。”

可此刻我握着手机，指尖却一点点凉下去。

“妈，我胃不舒服。”

那边停了半秒。

“怎么又胃不舒服？饭都做好了。”

“疼得厉害，我先去社区医院看看。”

我转身往小区外走。

我妈接过电话，语气急了。

“你先回来，陈老师就在这儿呢。验证码就几秒钟的事，弄完再去医院。”

我停在路边，深吸一口气。

“我的志愿我自己已经确认过了，不需要别人碰。”

那边彻底安静。

几秒后，我爸冷笑。

“翅膀硬了是不是？”

我挂了电话。

然后立刻打车去了社区医院。

车上，我打开志愿填报系统。

第一件事，改密码。

原来的密码是我身份证后六位加生日。

我爸妈太容易猜到。

我重新设置了复杂密码，绑定备用邮箱，又把安全问题全部改掉。

第二件事，重新登录确认志愿。

南城大学，计算机类，第一专业组。

后面依次是我自己做过风险梯度的学校和专业。

我开了录屏，从登录时间、页面信息、志愿列表、最终确认，一直录到安全退出。

第三件事，我把录屏和截图发给了我同桌许念，也发到我的备用邮箱。

第四件事，我给省招考服务热线留言。

“本人林栀，准考证号......已自主确认志愿，明确不授权任何人代填、代改、代确认。如出现异常修改，请求核查。”

第五件事，我在班级群里发了一句话。

“我的高考志愿已由本人独立确认，任何老师、家长、亲属不得代替我修改。”

群里原本还在刷祝贺消息。

我这句话一发，瞬间安静。

过了十几秒，陈培远回复：

“林栀同学别紧张，老师只是帮你把关，不会替你做决定。”

看着那行字，我胃里一阵翻涌。

如果没有弹幕，我可能真的会以为他是关心我。

到了社区医院，我挂了急诊。

医生给我开了检查和留观。

我拿着单子去缴费，门口忽然有人低呼。

一个穿米色衬衫的中年女人扶着自助机，脸色发白，额头全是汗。

她手里的病历本掉在地上。

旁边人只围着看。

我冲过去扶住她。

“阿姨，您是不是低血糖？能听见我说话吗？”

她嘴唇发抖，答不上来。

我喊护士，又跑去便利柜买了葡萄糖饮料。

护士推轮椅过来，我帮着把她送进处置室。

十几分钟后，她缓过来。

她看着我，声音还有点虚。

“小姑娘，你叫什么？”

“林栀。”

“哪个学校的？”

“县一中，刚高考完。”