我没有走远。

人潮拥挤的候诊区，只剩下母亲一个人孤零零地坐在塑料椅上。

我慢慢挪到了她面前。

她浑浊的眼珠转了转，目光落在我的额角。

那是十分钟前，她亲手用矿泉水瓶砸出来的。

“哎哟，小姑娘......”

母亲突然开了口，声音有些含糊。

“你怎么流血了？疼不疼啊？”

我僵在原地。

她不认识我了。

我猛地抬起头，看向自己的头顶。

那个代表着羁绊的数字“1”，颜色已经淡得几乎透明。

我终于明白，我快要彻底消失了。

因为母亲的病，正在恶化。

她连对我那点刻骨铭心的“恨”，都快要掩埋不住了。

“不疼......”

我颤抖着蹲下身，仰起头看着她，眼泪落在地上。

“阿姨，我不疼。”

母亲从口袋里摸出一张皱巴巴的纸巾。

颤颤巍巍地伸出手，想要替我擦额头上的污血。

在她的指尖触碰到我冰冷皮肤的那一刻，她突然像被烫到了一样缩回手。

“这里......这里有个疤......”

母亲喃喃自语，干枯的手指死死绞在一起。

“我的大女儿，这里也有个疤......”

“小雅小时候贪玩去爬树，快摔下来的时候，是她姐姐扑过去垫在下面，额头磕在石头上，流了好多血......”

她还记得。

“可是......可是她是个坏女人......”

母亲的眼泪突然夺眶而出，她狠狠捶打着自己的胸口。

“她不要我了，她怎么那么狠心啊，连看都不回来看我一眼......”

“我不要她了，我再也不要她了......”

“妈！不是的！”

我扑过去，一把抓住她冰冷干瘪的手，泣不成声。

“她没有跑！可是她回不来了！”

“她死了，妈，她三年前就死了啊！”

母亲被我的哭喊声吓住了，她呆呆地看着我。

“死、死了？”

她歪着头，似乎在很努力地理解这个词的意思。

就在这时，一阵清脆的高跟鞋声从走廊传来。

“妈，你怎么哭了？”

补完妆的林雅快步走过来，一把将我推开。

“你这人怎么阴魂不散啊？”

“非要等我爸报警抓你是不是？”

林雅转过头，挽住母亲的胳膊：

“妈，是不是她又欺负你了？别怕，小雅保护你。”

我以为母亲会像之前那样，立刻把林雅护在身后，然后冲着我破口大骂。

可是没有。

母亲僵硬地转过头，看着挽着自己的林雅。

“你......你是谁啊？”

母亲的声音发着抖，“你别碰我！”

林雅脸上的表情瞬间僵住了，她干笑了一声：

“妈，你又犯糊涂了？我是小雅啊，是你最疼的小雅啊。”

“你胡说！”

母亲突然激动起来，一把推开林雅。

我呆呆地看着这一幕。

她连她最爱的林雅，她都认不出来了。

那林音这个名字，在她的脑海里，还能存活多久？

父亲恰好拿着缴费单赶了回来。

“怎么回事？！”

父亲冲过来，目光锁定在我身上。

“你到底对她们做了什么！”

“她什么也没做。”

我没有看父亲，只是仰起头，死死盯着天花板。

在我的视线里，头顶上那个代表着母亲最后记忆的数字“1”。

“1”变成了“0”。

母亲彻底忘记我了。

无论是爱，还是恨，都干干净净了。

“爸，妈，林雅。”

我听见自己的声音在空气中消散。

“这辈子，就这样吧。”

下一秒，世界彻底陷入了黑暗。