温序失踪是在第三日午后。

他追一只鹿出了城，两个时辰后，马自己跑回侯府，鞍上全是血。

傍晚，小厮从断崖下送回一件染红的外袍，正是谢沉前几日送他的那件。

人却没找到。

院里一下乱了。

我站在石阶上，手脚发凉。

谢沉从后面扶住我：“阿蘅。”

我晃了一下，他立刻把我抱紧。

“别怕，我已经让人去搜。”

这两个字，我听过四次。

周嬷嬷、谢洵、陈越、林晚“死”时，他都这样抱着我说别怕。

而死人一次都不是真的。

我抓紧他的衣襟：“谢沉，我不和离了。”

抱着我的手臂猛地一僵，下一刻，他箍得更紧。

“好，以后都不提了。”

他埋在我发间，嗓音发哑。

“阿蘅，我们好好过。”

我的额头抵着他肩膀。

他是真的高兴，也是真的觉得，只要我不走，那些假死便都算不得什么。

侯府当夜给温序设了空灵堂，仍旧不对外报丧，只说温家小公子随同窗远游。

我跪着烧了半夜纸。

谢沉见我脸色发白，硬把我扶起来：“回去睡。”

走到回廊尽头，我问：“以后真的不会再有人因为我死了吗？”

他怔了一下：“不会。”

“你保证？”

谢沉走回来，摸了摸我的脸：“我保证。”

我点头：“那我信你最后一次。”

他眼底掠过一丝异样，很快将我揽进怀里。

我没有再说话。

等院里灯火渐熄，我从后门绕回灵堂。

棺木后果然传来窸窣声。

温序钻出来，一边拍衣摆上的灰，一边抱怨：

“姐夫是不是太狠了？血包全漏我腰上了。”

管家笑道：“温公子忍一晚，夫人这回是真怕了。”

温序长长松了口气：“那就好，羽林卫的荐书呢？”

“侯爷答应的，少不了。”

我站在墙后没动。

原来最后一个以为会站在我这边的人，也在局里。

另一头很快响起谢沉的脚步声。

“明日都回原处，今日这场收完尾，以后谁也别再往西庄凑。”

原来义庄那桌牌九不是巧合，他们是在替第五场丧事碰头。

温序笑道：“阿姐那么信我，哪会想到我也骗她。”

谢沉语气沉下来：“闭嘴。”

“别拿她说笑。”

温序立刻噤声。

我靠着冰冷的墙，差点笑出来。

到了这一步，他还觉得自己在护我。

第二日辰时，谢沉从灵堂回来，我正在替他整理外袍。

“今日怎么这么乖？”

我看向他：“不是你一直想要的吗？”

他唇角一扬：“看来阿序这次——”

话到一半，他停住。

我像没听见，只替他抚平衣襟：“晚上早些回来。”

他握住我的手，亲了亲指尖。

“好，等我。”

午后，侯府正门忽然响起唢呐。

谢沉皱眉：“谁家出殡走错门了？”

八个白事铺伙计抬着一副雪白棺材，稳稳停在门前。

棺前立着新牌位——【故谢侯夫人温氏阿蘅之灵】

谢沉整个人僵住。

掌柜递上一张单子：“侯爷，夫人已经结清银钱。”

谢沉没接：“谁让你们来的？”

掌柜又递过一本薄册：“自然是尊夫人。”

前五页，是周嬷嬷、谢洵、陈越、林晚、温序。

最后一页，是我的字：【第六次。】

【谢沉若仍不肯放妻。】

【该死的人——温蘅。】

谢沉的手开始发抖。

掌柜还笑着补了一句：“夫人特别交代。”

“第六场白事——”

“请侯爷亲自来哭。”