我去撤销了妻子的紧急联系人时，医院再三向我确认：

"裴先生，您确定吗？晏医生可是您唯一的亲人。"

是啊，曾经是唯一的。

当年车祸，晏清漪把唯一的救护车让给了我，代价是她伤了右手，再也无法做手术。

那时她却笑着安慰我：

"没关系，以后能牵你就够了。"

因为这句话，前世听到她和师弟谢嘉言的知己传言时，我依然选择相信她。

直到有一次她喝醉，喃喃的全是谢嘉言的名字。

我才明白，她的手虽然牵着我，心却早就飞向了别人。

于是，我成了一个彻头彻尾的疯子。

我拿命做筹码，每逢她要去见他，我便打电话嘶吼着自残。

她次次妥协，可眼底的光却一年比一年暗。

直到最后一次，我是真的要死了。

生死关头，她扑过来将我护下，自己却被地震的余震压在墙下。

我绝望地嘶哑着声音问：

"既然心不在我这里了，为什么还要回来？"

她咽着血沫，一点点替我擦去眼泪：

"你叫疼，我总不能不管......"

"可下辈子，别再叫我了。"

再睁眼，恰逢谢嘉言在医院走廊尽头问她，要不要一起去援外。

我删掉她的联系人，签好离婚协议。

晏清漪，这辈子我放你自由。

......

"裴医生，您的离婚协议快递到了，放前台还是......"

护士站的陈护士话说到一半，瞥见我身后的人影，声音卡在嗓子里。

我不用回头也知道是谁。

晏清漪的脚步声我听了两辈子，平底皮鞋落地的节奏比她的心跳还稳。

"什么快递？"

她的声音从背后传来，不算冷，但也谈不上关切，是那种习以为常的随口一问。

我把文件袋接过来塞进抽屉，转身冲她笑了一下。

"科室订的耗材清单。"

陈护士低头假装整理病历，耳朵红到了脖子根。

晏清漪没追问。

她向来不追问我的事。

走廊尽头传来运动鞋轻快的脚步声，谢嘉言端着两杯咖啡走过来，穿着一件款式简单的白衬衫，浑身上下透着恰到好处的清爽。

"师姐，美式，少冰。"

他把其中一杯递给晏清漪，目光从我脸上扫过，笑了笑。

"姐夫也在呀，早知道我多带一杯了。"

这句话他说了不下一百遍。

前世每次他来送咖啡、送饭、送换季的围巾，都会用同样的语气补上这句。

好像他从来没想过给我带，但又要让所有人看见他的歉意多么得体。

"不用，我不喝咖啡。"

晏清漪接过杯子喝了一口，皱了下眉，"今天的豆子换了？"

"被你喝出来了，我特意让人从云南寄的，上次你说医院食堂的太苦。"

两个人就这么站在护士站前面聊咖啡豆的产地，从日晒处理法聊到水洗风味。

陈护士偷偷看我，眼神里写满了不安。

我拿起听诊器挂上脖子。

"我去查房了。"

没人应我。

三楼的呼吸内科走廊很长，午后的阳光把影子拉得瘦长。

前世的我会在这条路上走一步回三次头，看她有没有追上来，看她有没有注意到我的离开。

现在不会了。

抽屉里那份离婚协议是我昨晚一个人在出租屋里签的。

没有犹豫，没有眼泪。

该流的泪上辈子全流完了。