见唐静姝那天下着小雨。

我跟沈清徽说去医院复查，她要陪我，我说不用，去去就回。

唐静姝比我先到，坐在咖啡厅靠窗的位置，面前摊了一沓文件。

"陆先生，坐。"

她推了一杯美式过来，翻开文件第一页。

"车祸之前您咨询的三件事，我都查清楚了。"

"第一，您和沈清徽名下的共同财产，包括房产两套、车一辆、存款四百二十万。婚前财产您这边有您父亲留下的一套老宅和一笔信托基金，这些不算在共同财产内。"

"第二，沈清徽以个人名义在三年内向许星洲转账累计三十八万七千元，名目包括房租、医疗费、生活补助。其中有十一万走的是你们的联名账户。"

我端起咖啡喝了一口。

十一万。

从我们共同的钱里拿出去的。

她甚至没跟我提过。

"第三，"唐静姝停顿了一下，看了我一眼，"您让我查的那个地址，普罗旺斯那次出差，她的机票订单上确实是两个人，但同行人的名字不是许星洲。"

"是谁？"

"韩溯之。"

我握着杯子的手紧了紧。

韩溯之是许星洲的曾用名。

他大学毕业后改过一次名字，从韩溯之改成了许星洲。

"为什么改名？"

"户籍迁移的时候一起改的，具体原因查不到，但他改名的时间节点很有意思——恰好是您和沈清徽结婚后的第三个月。"

结婚后第三个月。

那个时候沈清徽把许星洲介绍给我，说这是她的师弟，刚来这个城市，人生地不熟，让我多照顾他。

我当时还热情地请他吃了饭，带他去买男装，把他当亲弟弟一样。

他那时候自我介绍叫许星洲，从来没提过韩溯之这个名字。

"唐律师，离婚协议你拟好了吗？"

"拟好了。按照您的要求，共同财产您只要那套老城区的小户型，其余全部归沈清徽。联名账户中被挪用的十一万，从她应得的份额里扣除。您不要求任何补偿。"

"对。"

"陆先生，恕我多嘴，以您的条件，完全可以争取更多。"

"不需要。"

我不要她的钱。

我只要干净地离开。

"还有，帮我订一张后天下午飞温哥华的机票，单程。"

唐静姝抬头看我，终于露出了一点意外的表情。

"您要出国？"

"去办一些事。我父亲的体检报告上个月出了结果，我联系了温哥华那边的医院，想带他去做一次全面筛查。"

上一世我没能救我爸。

这一世，这是我最重要的事。

"明白了，机票今天就出。"

我签完所有文件，把那份离婚协议书折好放进包里。

走出咖啡厅的时候，雨停了。

手机响了。

沈清徽的来电。

"检查怎么样？结果出了吗？"

"出了，没什么大问题，医生让多休息。"

"那就好。晚上早点回来，我买了你爱吃的车厘子。"

"好。"

挂了电话，我站在街边深呼了一口气。

回到家，沈清徽在厨房做饭。

围裙系在腰上，袖子卷到手肘，锅铲翻得很利落。

她做饭的样子好看，我看了七年，从来没看腻过。

"回来了？水果洗好了，在茶几上。"

"嗯。"

我坐在沙发上吃了一颗车厘子，甜的。

她端着菜出来，一边摆盘一边说："对了，星洲找到新房子了，不用垫押金了，他自己解决了。"

"嗯。"

"景安，你最近是不是有什么心事？"

我抬头看她。

她站在餐桌旁，手里还端着最后一道菜，逆着厨房的灯光，五官轮廓被切割得很深。

她很好看。

从十八岁好看到现在。

"没有，就是车祸之后有点容易累。"

她没再问。

吃完饭我洗了碗，回卧室收拾了一个行李箱。

挑的都是我自己婚前买的衣物，她送的一样没带。

行李箱推到衣帽间最里面，外面挂了几件大衣挡住。

第二天沈清徽出门上班，我打电话给我爸。

"爸，后天跟我出去旅游好不好？"

"去哪儿啊？"

"温哥华，散散心。"

"那么远？清徽不去吗？"

"她工作忙，我们爷俩去。"

我爸沉默了一下。

"景安，你是不是跟清徽吵架了？"

"没有爸，我就是想陪你走走。"

他答应了。

出发那天早上，沈清徽还在睡。

闹钟还没响，我轻手轻脚地拉出行李箱，在玄关换好鞋子。

回头看了一眼卧室的方向。

门半掩着，她翻了个身，手臂搭在我那侧的枕头上。

我把离婚协议书放在餐桌上，用那瓶她带回来的车厘子压住。

旁边是我的结婚戒指。

出门的时候我很轻很轻地带上门，锁舌咔嗒一声落进门框。

楼道里的感应灯亮了又灭了。

我拖着行李箱走进电梯，按下一楼。

我爸在小区门口等我，旁边停着唐静姝的车。

"景安，这位是？"

"帮忙送我们去机场的朋友，爸，上车吧。"

车开出小区大门的时候，我回头看了一眼那栋楼。

十四层的灯没亮。

她还在睡。

手机屏幕亮了一下，是许星洲发来的消息。

"姐夫，周末清徽姐说带我去看你，我给你带了手工模型。"

我看了几秒钟，把他的微信删了。

然后删了沈清徽的。

唐静姝从后视镜里看了我一眼，没说话。

车窗外，城市渐渐往后退。

我带上耳机，不再回头。