我的船下水那天，南州正逢花潮节。

码头挂满彩灯。

老板娘送来一面新帆，秦伯送我一只铜罗盘。

我将母亲的姓刻在船头。

江氏南枝。

不是陆家的儿媳，不是谁的守船妇。

只是我自己。

按照南州的习惯，新船第一次离港前，要在船头点一盏引潮灯。

船工问我要不要将灯留在岸上。

“有人等你的话，就留一盏。”

我摇了摇头。

“带上船吧。”

灯本就该照前路。