我把手伸进包里。

第一样，结婚证。

我把它放在车前盖上，翻到有照片的那一页。

七年前的七月，裁好的红底，我们两个人坐在一块红布前面。

那时候他笑得比今天在台上还真。

姜婉没有看那个本子。

她在看他的脸。

他的脸没有变，还是那样，只是鼻翼两侧绷紧了，喉结往上滚了一下。

“季经理。”她说，“这个玩笑不好笑。”

“我也觉得不好笑。”我说，“所以我上周翻了一整晚。”