治疗记录里写着，谢临川连续四十八小时没有睡觉。

他高烧四十度，拔掉输液针离开医院，在城里寻找我。

第三天，他在旧巷昏倒。

医生诊断为急性应激反应和严重失眠。

后面的记录越来越密。

幻听，惊醒，反复确认门窗，拒绝进入没有出口的房间。

他会在凌晨三点给空号码打电话。

电话另一端没有人。

可他每次都说：“她接了。”

我看不下去，把文件合上。