外婆的葬礼定在三天后。

大舅负责联系殡仪馆，妈妈只需要过去送她最后一程。

可到了那天早上，爸爸突然说他们不去了。

因为三十八岁的我有一场古建修复成果展。

妈妈昨天就答应过去帮忙。

我以为自己听错了。

“妈，今天是外婆的葬礼。”

“我知道！”

妈妈一边挑衣服，一边不耐烦地说：

“你外婆的事不是有你舅舅吗？我又不是不出钱。”

她从钱包里拿出几千块，放到我面前。

“拿着，别在亲戚面前小家子气。”

我没有接。

“妈，外婆是你亲妈。”

妈妈猛地转过头。

“沈知夏，你什么意思？我给她买房，请护工，花的钱还少吗？”

“就因为没赶上见她最后一面，你非要把我说成不孝女？”

爸爸赶紧过来打圆场。

“行了，别吵了。以后知夏有出息了，也会像未来那样孝顺我们的。”

我看着他们，忽然有些想笑。

妈妈会给外婆买很贵的保健品，却连她喜欢吃什么都不记得。

每年中秋，外婆都提前做好一桌菜等我们。

可爸妈总说未来的我邀请他们过节。

等到夜里，外婆只好把凉透的菜收起来。

她还怕我难过，笑着说：

“没事，咱们祖孙俩过也一样。”

后来我才知道，外婆每次都会提前问妈妈什么时候回来。

她是真的很想女儿。

那天，我一个人去了墓园。

大舅看见我，朝身后张望了半天。

“知夏，你爸妈呢？”

“他们有事。”

大舅脸色有些不好看，却没有多问。

下葬的时候，天上下起了小雨。

我跪在墓碑前，突然想起前几年，外婆还答应等我大学毕业，要亲眼看看我修的房子。

现在她再也看不到了。

临走前，大舅交给我一个木盒。

“这是你外婆给你准备的十八岁生日礼物，她怕自己等不到，让我替她保管。”

我打开盒子。

里面是那台旧座钟，还有一封信和一张银行卡。

钟是我十岁那年修好的。

爸爸嫌它破旧，差点扔进垃圾桶。

外婆却一直保存着。

信封上写着：

“给知夏，十八岁生日快乐。”

我鼻子一酸，赶紧把盒子盖上。

我没敢拆那封信。

怕看见外婆的字，就忍不住哭出来。

晚上回到家，爸妈已经在客厅了。

两人正讨论未来的我在展览上接受采访的照片。

妈妈看见我，随口问：

“你外婆的事办完了？”

我点头。

她便笑着把手机递过来。

“你快看！未来的你今天又上新闻了，连好几个国外专家都夸她厉害！”

照片里，三十八岁的我站在爸妈中间，笑得特别开心。

我看着那张合影，突然问：

“妈，为什么你们总让我跟二十年后的自己比？”

“你说什么？”

“她也是从十八岁长到三十八岁的。”

“你们既然那么喜欢她，为什么就不能对现在的我好一点？”

妈妈不耐烦地皱眉。

“你什么时候像她一样优秀，我们自然会喜欢你！”

爸爸也沉下脸。

“你现在有她一半懂事，我们都能少操点心。”

我看着他们，忽然不想再争辩了。

从前我总想着，只要自己再努力一点，他们总有一天会满意。

可现在我才明白。

三十八岁的我已经足够优秀了，他们依然看不上十八岁的我。

我不想再等下去了。

回到房间后，我给一个很久没联系的人发了消息。

“梁老师，您之前说的古建筑修复实习，还招人吗？”

对方很快回复：

“招啊，你不是说父母不同意，让你再考虑考虑？”

我看着手机，打下一行字。

“我想好了。”

“这次我自己决定。”