我娘叫秦婉宁，是永安侯沈怀安的原配夫人。

我爹娶我娘的时候，他还只是沈家不受宠的庶子。我娘是江南秦家的独女，秦家虽然不是什么豪门大族，但在江南有千亩桑田、数十间丝坊，家底殷实。我爹看上了我娘的家产，更看上了秦家在江南的人脉。

我娘嫁过来那年，带了一百二十八抬嫁妆，压箱底的银票摞起来有拇指厚。

她以为嫁了个如意郎君。

她不知道，她嫁的是一头狼。

我出生那年，边关起了战事。我爹主动请缨去前线，一去就是半年。等他回来的时候，身边多了一个女人。

那个女人叫柳如眉，是我娘从前在江南时的闺中密友。

柳如眉的父亲犯事下了大狱，她孤身一人投奔到京城。我娘心善，让她住进了侯府，把她当亲妹妹看待。

柳如眉起初也做出感激的样子，日日在我娘跟前伺候，嘴甜得像抹了蜜。

后来我娘发现柳如眉和我爹之间的眉来眼去，已经晚了。

那不叫发现，那叫他们不打算再藏了。

我娘质问柳如眉，柳如眉跪在地上哭，说她是身不由己，说她是被逼的。

我娘信了。

她没信。但你知道，有些人的心软是天生的。她看着柳如眉那张梨花带雨的脸，终究没有把她赶出去。

这是她这辈子犯的最后一个错。

那年冬天，下了很大的雪。

我爹去了城外军营，说是有紧急军务。府里只有我娘、我，和柳如眉。

那天晚上，我被我娘抱在怀里睡觉。她给我唱江南的小调，唱的是一支采莲曲。她的声音很轻很软，像被子一样盖在我身上。

我快睡着的时候，听见门被推开了。

进来的不是丫鬟。

是柳如眉。

她没有敲门，直接推门进来的。我娘吓了一跳，问她有什么事。

柳如眉说后院井边有一只摔死的猫，她不敢一个人处理，让我娘陪她去。

我娘披了件衣裳跟她出去了。

我躺在床上，迷迷糊糊地等着。

等了很久没有等到她回来。

我从床榻上爬下来，拖着小被子走到门口。门没关严，有条缝。我从那条缝里看见，院子里，三个人站在井边。

柳如眉。我爹身边的长随周四海。还有一个背对我的女人，穿着和我娘一模一样的衣裳。

柳如眉转过身，月光照在她脸上。

我听见她说：“解决了。”

那具尸体被扔进了井里。

我手脚冰凉地站在原地，不敢动，不敢出声。

因为我认得被扔进井里的那个人身上的衣裳——是我娘今晚上穿的那件藏青色小袄。

我也认出了那个背对我的女人。

她转过身，蹲下来，用帕子擦手上的水。

月光照在她的脸上。

是柳如眉。

不对——扔进井里的是我娘，那这个活着的是谁？

我那时候才一岁半，还分不清什么叫易容，什么叫换脸。

但我记住了这个女人的脸。

不是柳如眉的脸，是柳如眉左耳后面有一颗红痣。

而我娘，没有。

后来我才知道，真正的柳如眉早就死了。

她被杀的那天，是她在侯府住下的第三个月。

我爹和那个女人杀了她，然后那个女人换上了柳如眉的脸。

那个女人的真名叫什么，我到现在都不知道。

我只知道，她把柳如眉的脸皮剥下来，贴在了一张人皮面具上。

从此以后，被我娘当妹妹照顾了两年的人，已经不是柳如眉了。

是一个我爹从边关带回来的、没有人知道来历的女人。

再后来的事，你们都知道了。

那个女人杀了我娘，然后换上了我娘的脸。

她从“柳如眉”变成了“秦婉宁”。

她从侯府的妾，变成了侯府的夫人。

她从害死我娘的人，变成了我娘。

而我，成了她养在身边的“女儿”。

一个从三岁起就开始“撒谎”的女儿。