我收废品收了半辈子，出了名的抠门。

少一个纸箱，我都要拖着瘸腿追到人家门口讨。

偏偏有个小疯丫头，偷了我的三轮车不算，

被抓回来时，还把我的秤砸了。

邻居劝我报警。

我也想报，可她一听说要叫家长，突然扑通跪下了。

“伯，求求你。我爸会把我弟弟送走的！”

当天晚上，我跟着她回了家。

没见着大人，只看见一个五岁的小男孩，蹲在门口啃生挂面。

后来，我那辆三轮车上，多了两个接送上学的位置。

人人都说，我捡了一辈子破烂，最后连没人要的孩子也往家捡。

十二年后，我摔伤住院，一圈亲戚拿着养老院的协议让我签。

病房门被推开，当年的少女走进来，把协议一把撕碎。

“我爸有家。”

......

“你个小王八犊子，跑啊！怎么不跑了。”

我死死揪着女孩的衣领，大口喘着粗气。

她手里还死死攥着从我三轮车上掰下来的后视镜。

那双手满是机油和泥巴。

她转过头，像一头被逼到死角的恶狼一样瞪着我。

“哐当”一声。

她猛地把另一只手里的半块砖头砸向了我的吃饭家伙。

那台跟了我十年的老式台秤，表盘玻璃碎了一地。

玻璃碴子飞溅，划破了我的裤腿。

围观的人渐渐多了起来。

隔壁卖五金的王采蘋凑过来。

“裴老哥，这丫头成天在咱们这片偷鸡摸狗，报警吧。”

“对，送局子里去，让她长长记性。”

我叫裴长庚，收了半辈子废品，出了名的抠门。

少一个纸箱，我都要拖着瘸腿追到人家门口讨。

今天被偷了车，还被砸了秤，这事儿绝对过不去。

我掏出那部屏幕碎成蜘蛛网的老人机，按下了一百一。

女孩原本还在梗着脖子反抗。

听到我要报警，她满是灰土的脸上闪过一丝慌乱。

“你要是进去，我就得找你家大人要赔偿。”我冷冷地说。

听到“家大人”三个字，她突然僵住了。

刚才那股子不要命的狠劲儿瞬间散得一干二净。

她膝盖一弯，直挺挺地跪在了满是玻璃碴子的地上。

“伯，求求你。”

她的声音沙哑得像吞了砂纸，带着压抑到极点的颤抖。

“我爸会把我弟弟送走的！”

我拿着手机的手停在半空。

周围的邻居开始窃窃私语。

“又是老沈家那倒霉丫头吧？”

“可不，造孽哟，摊上那么个爹。”

我垂下眼皮，看着地上那个瘦骨嶙峋的女孩。

她不过十一二岁的年纪，肩胛骨凸得像两把破蒲扇。

“你叫什么名字？”我问。

“沈若华。”她咬着牙说。

“带路。”我把手机塞回兜里。

王采蘋急了。

“裴老哥，你理这浑水干嘛！她爹就是个无底洞！”

我没搭理王采蘋，一把将沈若华从地上薅起来。

“走，去你家算账。”

沈若华咬着嘴唇，一瘸一拐地走在前面。

我们穿过市场后面那条常年流着脏水的臭巷子。

巷子尽头，是一片快要拆迁的破棚户区。

空气里混杂着发霉的垃圾味和劣质酒精的酸臭。

沈若华在一扇摇摇欲坠的木门前停下脚步。

她没有推门，而是紧张地往门缝里看了一眼。

我的视线越过她的头顶，看进了那个昏暗的屋子。

屋里没有开灯，也没有大人的身影。

只有一个大概五岁左右的小男孩，像一只被人遗弃的小猫，蜷缩在门槛边。

他手里抓着一把干巴巴的生挂面。

正一截一截地往嘴里塞。

没水，他咽得很艰难，噎得直翻白眼，却连一点声音都不敢出。

我的心像是被什么东西狠狠捏了一把。

沈若华猛地推开门冲进去。

“流光！快吐出来！”

她抢下小男孩手里的挂面，急得眼眶通红。

名叫流光的小男孩瑟缩了一下，看到是姐姐，这才哇的一声哭了出来。

“姐，饿......”

我站在门外，看着这满屋子的狼藉。

破酒瓶子扔得满地都是，苍蝇在发馊的烂菜叶上打转。

没有一样值钱的物件，连张像样的床都没有。

“你爸呢？”我冷着脸问。

沈若华把弟弟护在身后，像一只护食的小兽。

“去打牌了。”

“他说今晚要是赢不回来本钱，就把流光给隔壁村的钱老寡妇当童养夫。”

她说话时，没有哭。

但我能看到她紧紧攥着的拳头里，指甲已经掐出了血印子。

这就是她拼了命要去偷去抢的原因。

我深吸了一口气，转身就走。

沈若华以为我要去报警，猛地扑上来抱住我的腿。

“伯！我给你磕头了！你别抓我！我明天去捡瓶子还你钱！”

她真的把头往那满是污垢的水泥地上磕。

咚，咚。

我一把揪住她的后领子，强行把她提了起来。

“磕头能当饭吃？”

我从兜里摸出两张皱巴巴的十块钱，扔在那个破桌子上。

“去巷口买两碗热面条。吃饱了，明天早上七点，滚来我的废品站干活抵债。”

沈若华愣住了。

她呆呆地看着桌上的钱，又看了看我。

“迟到一分钟，我就直接报警。”

扔下这句话，我头也不回地走出了那条臭巷子。

夜风吹在我的脸上，冷飕飕的。

我不知道自己为什么会管这桩闲事。

也许是那个叫流光的小男孩，啃生挂面的样子，太像当年那个饿得满地找树皮的我了。