我回到小院时，天色已经暗了。

妈妈坐在床边，不满地揉着膝盖。

地府阴寒，她生前留下的旧伤每到夜里便疼。

从前都是我先用魂火烘热被褥，再替她按上半个时辰。

今日床铺冰冷。

她等了许久，终于忍不住喊我。

“杳杳，娘腿疼。”

我站在门口。

这是七年来，她第一次在叫我时，没有立刻得到回应。

“魂火在灶边。”

我说。

“你让爸爸帮你点。”

妈妈愣了愣。

爸爸正在整理明日要带走的东西，头也没抬。

“我哪里会这个？”

“杳杳，你娘明日就还阳了，最后一晚也不能让她舒坦些？”

我走过去，把点魂火的火石放在他面前。

“左边两块碰三下，再添一张冥纸。”

“很简单。”

爸爸脸色有些难看。

“你明知道我记不住这些。”

“记不住就挨一晚冻。”

我说完便回了房。

身后传来火石相撞的声音。

爸爸敲了七八下才点燃。

火苗蹿起时，他被烫得甩开手，妈妈心疼地埋怨我不该同父亲计较。

没人记得，我第一次替妈妈点魂火时，也被烧掉了半只手掌。

那只手养了三个月才重新长好。

哥哥很快又来敲门。

他昨日做任务时被恶鬼抓伤，肩上的伤口一直没有处理。

以往他受伤，都是我去忘川取水，再用功德灰敷在伤口上。

“东西在哪里？”

他站在门口问。

“柜子第二层。”

哥哥打开柜门，里面摆着大大小小十几个药罐。

他分辨不出哪个是功德灰。

“这么多罐子，我怎么知道是哪一个？”

哥哥猛地将柜门摔上。

“沈杳，你到底要闹到什么时候？”

“我明日就要走了，你以后想替我上药都没机会。”

我看着他肩上的抓痕。

我替他进过三十五次恶鬼窟。

最严重的一次，恶鬼咬断我的脖子。

我在无间水里泡了整整半年，才重新拼好魂魄。

可哥哥只记得，那半年没人替他浆洗衣裳。

“那你自己学。”

我关上门。

夜深后，妹妹抱着枕头来了。

她从小怕黑。

来到地府后，更是每晚都要挤在我身边，把手塞进我的掌心才能睡。

“姐姐，我睡不着。”

她赤着脚站在门外，眼睛红红的。

“这是最后一晚了。”

“你陪陪我好不好？”

我没有开门。

妹妹开始小声抽泣。

妈妈很快赶来。

“杳杳，开门。”

“妹妹明天就要还阳，你们这一分开，不知道什么时候才能再见。”

“你连她最后一个请求都不肯答应吗？”

我靠在门后。

七年来，妹妹每次哭，他们都会问我同一句话。

只是一件小事，你为什么不能答应？

替她跳一次刀山是小事。

替她在恶鬼腹中待七日也是小事。

如今把本该属于我的身体让给她，依旧是小事。

门外，妹妹哭得喘不上气。

哥哥烦躁地踹了一脚门。

“非要全家低声下气地求你才满意？”

我拉开门。

妹妹眼睛一亮，抱着枕头便要进来。

我把她的枕头推了回去。

“我明日就不是你姐姐了。”

“今晚也不必再陪你。”

妹妹僵在原地。

妈妈把她抱住，第一次冷了声音。

“她明天就要还阳了，你连最后一晚都不能让着她吗？”

我关上门，将他们的声音隔在外面。

这一晚，小院里没有一个人睡好。

可这一次，我没有再出去哄任何人。