谢临川没有离开临海镇。

第二天清晨，我推开院门，看见他的车还停在巷口。

他靠在车门旁，一夜没睡，衬衫被海雾打湿，眼底全是红血丝。

“我们谈谈。”

“昨天已经谈完了。”

我绕过他，他却把一份重新打印的婚约声明递到我面前。

“采访上的话可以撤回。”

“房子、股份、婚礼，都可以按你想要的重新安排。”

我看着那叠纸，忽然明白他还是没有听懂。