第五天，雨终于停了。

门口那碗粥已经馊了。

婶婶过来收碗时，刚走到楼梯口，便闻见一股难闻的气味。

她捏住鼻子，照旧骂了一句：

“沈荞，你是不是把什么东西捂坏了？”

阁楼里没有任何回应。

她盯着那扇紧闭的门，脸色一点点变了。

很快，她掏出手机，拨通了爸爸的电话。

“你赶紧过来！”

“这孩子几天没动静了，屋里味道也不对！”

电话那头传来欢笑声。

沈晚正在弹妈妈最喜欢的那首曲子。

哥哥跟着打拍子。

爸爸笑着说：

“晚晚弹得越来越像妈妈了。”

婶婶急得声音发颤：

“你听见没有？我说沈荞可能出事了！”

爸爸的笑声停了一下。

再开口时，语气已经冷了下来。

“她让你打的电话？”

“她连门都没开！”

哥哥拿过手机，不耐烦地嗤了一声。

“那就是故意躲着。”

“我们刚腾了她的房间，她就闹这一出，不就是逼我们妥协吗？”

婶婶气得直拍墙。

“你们是不是非得等她出事才肯来！”

电话里，琴声骤然停住。

沈晚压着哭腔问：

“是不是我不该碰妹妹的房间？”

“爸，要不还是把东西都搬回去吧。”

爸爸立刻哄她：

“跟你没关系。”

随后，他沉声对婶婶道：

“麻烦您转告沈荞。”

“这次闹得再大，我们也不会惯着她。”

电话断了。

婶婶盯着黑掉的屏幕，胸口剧烈起伏。

“行，你们不来，我报警！”

警察赶到后，敲了很久的门，里面依旧没有声音。

一名警察贴近门缝闻了闻，神情立刻严肃起来。

“通知监护人，马上破门。”

这一次，爸爸终于带着哥哥和沈晚赶来了。

三个人下车时，身上还带着家里的暖意。

哥哥手里拎着切了一半的蛋糕。

沈晚头上戴着纸皇冠，挽着爸爸的手臂，身上穿着新裙子。

看见警车，哥哥先沉了脸。

“沈荞现在真是越来越过分了。”

爸爸仰头看向阁楼，眉眼间压着怒意。

“为了一个房间，至于闹成这样吗？”

我站在窗边，看着他们穿过院子。

蛋糕盒没有关严。

里面是巧克力口味。

从前我过生日，妈妈也买过同样的蛋糕。

哥哥趁大家不注意，偷偷挖走上面的巧克力牌。

我追着他要，他便笑着举高。

最后，爸爸把我们一左一右抱起来。

妈妈站在旁边拍手。

“一家人，谁也不许抢谁的。”

可现在，我的房间给了姐姐。

我的东西被扔进老屋。

连他们的笑声，也再没有我的位置。

爸爸站到楼梯下，冷声喊：

“沈荞，我们都来了。”

“你还要装到什么时候？”

哥哥把沈晚护在身后。

“赶紧把门打开！”

“别逼爸爸真生气！”

阁楼里一片死寂。

风吹过纸妈妈残破的裙摆，发出细碎的沙沙声。

婶婶攥着围裙，嘴唇动了动：

“她平时挨了骂，还知道顶两句嘴。”

“这几天，一声都没有。”

爸爸脸上的怒意顿了一下。

很快，他又冷下脸。

“她小时候就会装睡吓人。”

“不能再由着她。”

警察没有继续等。

“撞门。”

第一下，门框裂开。

第二下，顶在门后的旧木柜轰然倒地。

灰尘混着腐败的气味涌了出来。

沈晚尖叫着躲进哥哥怀里。

纸妈妈也被震得歪向一旁。

她仅剩的那条手臂，从我的肩头缓缓滑落。

破烂的蓝裙子掀开，露出我早已冰冷的脸。

爸爸眼底的怒意骤然僵住。

哥哥手里的蛋糕砸落在地。

奶油溅上他的裤脚，他却像是完全没有察觉。

过了很久，他才惨白着脸，往前挪了半步。

“荞荞......？”