张建民那点动静，我咳嗽一声，他就吓得手一缩，抽屉「咔」地合上了。

「谁啊？」我故意问，声音带着刚睡醒的含糊。

「妈，是我。」他在外屋应，「我......我起来喝口水，怕吵着您。」

我没吭声。

外头窸窸窣窣一阵，他摸黑回了西屋。那间屋子，他小时候住过，搬走十几年，今晚倒成了香饽饽。

喝水？我暖壶在炕头，你跑外屋柜子边上喝的哪门子水。

第二天一早，王桂琴拎着早饭来了，张秀莲也来了，倒是张建民，眼睛底下挂着俩黑圈，见了我还有点躲。

我装没看见，乐呵呵地吃早点。

打这天起，我家的门槛差点被踩平。

王桂琴一天三顿往这儿跑，小米粥、炖排骨，嘴甜得像抹了蜜，我换下来的衣裳她抢着洗，连袜子都搓得雪白。张秀莲也不含糊，搬个小马扎坐炕边给我念旧账，念着念着就掉眼泪。

「妈，您还记得我小时候发高烧，您背着我走三里地去卫生所不？您那会儿最疼我。」

我点点头。记得，也记得你爸走那年，你回来一趟，先翻的是他枕头底下有没有存折。

张建民干脆住下了，一天到晚「妈、妈」地叫，叫得比谁都亲。就是一提起钱，眼圈就红。

第三天晚上，他又抹开了眼泪。

「妈，我跟您说个事，您别上火。我在外面，欠了点钱。」

我心里有数，面上却不动声色。

「欠多少？」

「三十万。」他声音跟蚊子似的，「跟人合伙做买卖赔了，又借了点，利滚利越滚越多。妈，您要是不帮我，他们就要我一条胳膊。」

他扑通跪到炕边，抱着我的腿哭。

「妈，您这房一拆迁，怎么也有一百多万，您先救救我，我给您养老送终，天天伺候您！」

我垂眼看着他。

我这小儿子，从小被我惯坏了，嘴最甜，手最松。可我没料到，他能捅出这么大的窟窿。

三十万。这是拿我的房，去填他的赌窟窿。

我伸手把他扶起来，叹了口气。

「钱的事，妈知道了，你别急。」

「你让妈想想。」

他一听有门，立马不哭了，眼睛亮了亮。

他说「合伙做买卖」那几个字，我心里门儿清。前些天孙姨就念叨，看见老三在棋牌室推牌九，一晚上输好几千。

第四天，王桂琴坐不住了，旁敲侧击。

「妈，您可别偏心眼。老大是您长子，小磊是您嫡亲的长孙，今年要结婚，就差一套婚房。您这房、这钱，按老理儿，还不得留给长孙？」

张秀莲当天下午就杀了回来，一进门就嚷。

「什么老理儿？现在男女平等！我也是妈生的，凭啥没我的份？您要是把房都给了他们，我可不答应！」

我坐在炕头，看着他们你方唱罢我登场，只觉得这出戏，比过年的社戏还热闹。

来吧，都来吧。

傍晚，我把亡夫张德海的遗像擦了擦。照片上的老头穿着洗得发白的中山装，看着我，还是那副不吭声的模样。

三年前他走的时候，拉着我的手，气都喘不匀了，就留下一句话。

「房本......你攥紧。谁孝顺谁不孝顺，你心里有数。别傻，别心软。」

我把遗像摆好，上了炷香。

「老张，你放心。我不傻，也不心软。我就是想看看，他们能闹到哪一步。」

第五天头上，我当着仨人的面，把话撂下了。

我坐在炕桌正中间，慢悠悠地给他们倒上茶。

「这房、这拆迁款，我一个老太婆，做不了主，也不想做主。」

仨人立马都竖起了耳朵。

我端起茶缸，扫了他们一圈，一字一顿。

「谁是真心孝顺我、真心给我养老送终，我就把这房给谁。」

「咱们，骑驴看唱本，走着瞧。」